81Please respect copyright.PENANALZS94p33q6
那天早上,天还没全亮,子盈就醒了。她躺在床上,听着窗外的鸟叫,想起爸爸说过的话——“我以前每天清晨都去跑步。”她翻了个身,看着靠在床边的球拍。黑色的手胶,里面那些黑黑的印子。她忽然想,如果她也能像他一样,在清晨的跑道上跑一跑,是不是就能离他近一点?不是离现在这个坐在沙发上看新闻的爸爸,是离那个十四岁的、说“因为我想变得更强”的爸爸。
81Please respect copyright.PENANAgKQ3n4SNIW
她坐起来,穿上运动鞋。短裤,T恤,把头发扎成马尾。走出房间的时候,客厅的灯没开,神龛的红灯还亮着。她看了一眼那个牌位。
81Please respect copyright.PENANADzUOsz6pmG
“我去跑步了。”她轻声说。
81Please respect copyright.PENANAntPmfZMeTV
没有人回答。但她觉得他听见了。
81Please respect copyright.PENANALdvtyqjhWY
学校的跑道离家不远,走路十分钟。她到的时候,天刚有一点亮,跑道是灰色的,草上有露水。她站在起点,深吸一口气,开始跑。第一圈还好。第二圈呼吸开始重了。第三圈小腿有点酸。她想起爸爸在跑道上一个人跑的样子,想起他撑着膝盖喘气的样子,想起他说“五公里”的时候语气很平,像在说一件理所当然的事。她不知道他第一次跑的时候是不是也这样——喘不过气,腿酸,想停。但她知道他没停。
81Please respect copyright.PENANA3o5uROn1Zr
她跑完第四圈,停下来撑着膝盖,大口大口地喘。抬起头的时候,看见沙坑那边有一个人。一个男生,穿着运动服,正在练跳远。他助跑,踏板,跃起,落在沙坑里。然后站起来,回头看脚印,摇摇头,走回去再跳。一遍一遍。她认出他了。隔壁班的,好像叫纪锦源。不是很熟,只是知道名字。
81Please respect copyright.PENANAWgmsGrxsGE
她坐在跑道边的石阶上喝水。过了一会儿,他也走过来,坐在石阶的另一端,隔了几个人的距离。两个人没说话,只有喘气的声音。过了一会儿,他开口了。
81Please respect copyright.PENANAZvHRq62KnX
“你第一次来?”
81Please respect copyright.PENANAsDKKcxukKK
她转头看他。“嗯。你怎么知道?”
81Please respect copyright.PENANADwnCUOcWqy
“跑得很慢。”他说。然后好像觉得自己说错了,补了一句:“我不是那个意思……”
81Please respect copyright.PENANAL8WQcKcJPr
她笑了一下。“是很慢。没关系。”
81Please respect copyright.PENANA2dssbrSRvU
沉默了一会儿。他指着跑道:“你跑了几圈?”
81Please respect copyright.PENANAY73PlGiQe9
“四圈。”
81Please respect copyright.PENANA1IgyAXqZU0
“不错了。第一次能跑四圈。”
81Please respect copyright.PENANAwSRYnMoIuR
“你练多久了?”
81Please respect copyright.PENANAmYzX4CfQEc
“跳远?一年多。”
81Please respect copyright.PENANAjhgtTp8QUH
“每天都来?”
81Please respect copyright.PENANARDUnfadgZl
“差不多。有时候跑步,有时候跳。”他低下头,看着自己的手。“反正……不来也不知道干嘛。”
81Please respect copyright.PENANAf0hjHkjovo
她看着他。他长得不算出众,但很干净。眼睛不大,但很亮。不是那种“我很厉害”的亮,是那种“我在想事情”的亮。
81Please respect copyright.PENANAJvo1FzBd6X
“你跳得怎么样?”她问。
81Please respect copyright.PENANAvWi0YuxACx
他想了想。“不够远。老是差一点。”停了一下。“什么都差一点。”
81Please respect copyright.PENANA4WBgjkcOdE
她愣了一下。这句话,她好像在哪里听过。不是听过,是想过。她自己也想过的——“什么都行,但什么都不够行”。她没想到会从别人嘴里听见。
81Please respect copyright.PENANAJLLnHAebJ1
“那你为什么还练?”她问。
81Please respect copyright.PENANAiW7r44tS4J
他看了她一眼,好像没想到她会这么问。然后他低下头,看着自己的鞋。
81Please respect copyright.PENANAcc2pYz90mL
“因为……不练的话,就连‘差一点’都没有了。”
81Please respect copyright.PENANAtEvNS6bNmQ
她坐在那里,看着他。他说话的时候没有看她,是看着沙坑的方向。她忽然觉得,这个人和陈凯不一样。她想起上周在球馆,陈凯打完一球,下意识地看了一圈周围有没有人在看他。他打了一个好球,嘴角有一个很小的弧度。不是高兴,是那种“你们看见了吗”的弧度。她当时说不清那是什么感觉,现在她知道了——他在打球,但他不是在“打球”,他是在“被人看”。
81Please respect copyright.PENANAJHfo2PQ8vk
而眼前这个人,没有人看他。沙坑边只有他一个人,他跳了一遍又一遍,没有人给他鼓掌,没有人说“好球”。他只是在跳。
81Please respect copyright.PENANAETyZ8RZyc2
“你叫什么名字?”她问。
81Please respect copyright.PENANAnqmRVR1nqU
“纪锦源。隔壁班的。”
81Please respect copyright.PENANAciSy4UXQXD
“我知道。我是说……名字怎么写?”
81Please respect copyright.PENANAYlfr9fd27U
他捡起一根树枝,在沙坑边的泥地上写给她看。纪,锦,源。笔画很工整。
81Please respect copyright.PENANAF6T0AcYwgN
“很好听的名字。”她说。
81Please respect copyright.PENANAYXoPIDh0lg
他笑了一下,很快,像是不知道该怎么接这句话。
81Please respect copyright.PENANAIEboep4CGn
“你呢?”他问。
81Please respect copyright.PENANAL4NldnO1SQ
“刘子盈。”
81Please respect copyright.PENANA2HNLjbmzTm
他点点头。“我知道。”
81Please respect copyright.PENANAnAlBCpLTsn
两个人又沉默了一会儿。天慢慢亮了,跑道上的影子变短了。她站起来,拍了拍裤子上的灰。
81Please respect copyright.PENANAi27B3QR82t
“我先回去了。”
81Please respect copyright.PENANAUje8YzRRDW
“嗯。”
81Please respect copyright.PENANAFPFiBhZDYw
她走了几步,又回头。
81Please respect copyright.PENANAkzcCZ4RnoZ
“明天你还来吗?”
81Please respect copyright.PENANAzM8DmGp3eX
他愣了一下。“来。”
81Please respect copyright.PENANAkuGcjvMPtn
“那明天见。”
81Please respect copyright.PENANANWzCJorjlb
她转身走了。走到操场门口的时候,回头看了一眼。他还坐在石阶上,看着沙坑的方向。她没有喊他,只是看了一会儿,然后走了。
81Please respect copyright.PENANA6NmkSP5XTY
那天晚上,她躺在床上,球拍靠在床边。她想起早晨的跑道,想起那个坐在石阶上的男生。他说“什么都差一点”,他说“不练的话,就连‘差一点’都没有了”。她想起爸爸,想起他在球场上追每一颗球的样子。他不是最强的,但他每一球都追。她又想起陈凯——不是想起他这个人,是想起那种感觉。那种“我在看你,你知道我在看你,你在表现给我看”的感觉。她不喜欢那种感觉。但她说不清楚为什么。
81Please respect copyright.PENANAVyVZcNVczp
她闭上眼睛。脑子里不是“今天想去哪”,是“地主爷爷,你还在吗”。她想着想着,睡着了。
81Please respect copyright.PENANAPooINxT56x
她梦见自己站在一条路上。不是跑道,不是甘榜小路,是一条陌生的巷子。天快黑了,路灯还没亮。她往前走,经过几间排屋,看见一个人站在门口。是爸爸。但不是十四岁的,也不是十六七岁的。更小。十二岁,或者十三岁。他站在门口,手里拿着一颗羽毛球。没有球拍,只有一颗球。他把球抛起来,用手接住。抛起来,接住。一遍一遍。
81Please respect copyright.PENANAbVrxULZUjs
她站在旁边,看着他。他抛球的时候,眼睛是往上看的。不是看球,是看球后面的天空。天快黑了,最后一抹光在云边上。她不知道他在想什么。但她觉得,他在想——如果有一天,我能把它打得很远很远。
81Please respect copyright.PENANASEpi2VQYwL
画面变了。同一个地方,但天是亮的。他蹲在门口,面前是一只白色的小狗。bobo。比之前梦见的更小,像是刚抱回来。他把羽毛球放在bobo面前,bobo闻了闻,用鼻子顶了一下。球滚到一边,bobo跑过去追。他笑了。那种笑,子盈没见过。不是对同学耍嘴炮的笑,不是对陈徽音紧张的笑,是那种——他还很小,还不知道以后会输很多球、会喜欢一个人、会膝盖痛。他只是觉得,球滚了,狗追了,很好笑。
81Please respect copyright.PENANAarqTUdUFiN
她站在旁边,看着那个少年。十二岁,瘦瘦的,黑黑的,蹲在门口,看一只小狗追羽毛球。她忽然想哭。不是因为难过,是因为她看见了他还没被任何人看见的样子。没有吴老师,没有茶果佬,没有陈徽音。只有他,和一颗球,和一条狗。而他已经在准备了。准备成为那个说“因为我想变得更强”的人。
81Please respect copyright.PENANAdFr8aIMZl7
她睁开眼。枕头湿了一小块。她躺着,没有动。脑子里是那个十二岁的少年蹲在门口的样子。
81Please respect copyright.PENANAHn6yHyjNJ7
她坐起来,穿上拖鞋,走到神龛前。红灯还亮着。她蹲下来,看着那个牌位。
81Please respect copyright.PENANAMlsV1lHnO1
“地主爷爷。”她说。“我今天看见他了。很小的那个。他还没有开始跑步,还没有开始打球。他只是在门口抛球。”
81Please respect copyright.PENANA67JNCkkdEr
她停了一下。
81Please respect copyright.PENANAHn0a9IspX3
“他那时候就在准备了,对不对?你看见了,对不对?你一直都在看。”
81Please respect copyright.PENANA0FwQet10k6
没有人回答。但她觉得他听见了。
81Please respect copyright.PENANAFnHpkwYoW7
她站起来,回到房间。球拍靠在床边,月光照在黑色的手胶上。她躺下来,闭上眼睛。明天还要跑步。明天还会在跑道上遇见那个人。那个说“什么都差一点”的人。她不知道他会不会成为什么。但她知道,他还在练。就像爸爸当年一样。
81Please respect copyright.PENANAVzwrJIg1iE
(第十九章 完)
81Please respect copyright.PENANAoUBGy1uSIX
81Please respect copyright.PENANA02PkauN7fu
81Please respect copyright.PENANAyFqEhUc3aN


