【重要聲明】
* 本作品純屬虛構,故事中的年代、背景、醫院名稱均為虛構。280Please respect copyright.PENANAi5V8hEKxND
* 視覺插圖使用 Gemini Nano Banana 2 模型生成 + ibisPaint 平板繪畫修正,並非真實存在的醫療院所。
我是內科 R2 沈書儀,今天來為各位即將踏入臨床地獄的學弟妹,或是渴望狠狠踐踏醫療靈魂的病患們,好好地介紹我們的處刑場吧!
「欸不是,你這是什麼詭異的開場白?拜託不要嚇到別人了,妳這個無可救藥的被虐狂!」
「啊啊啊!屏帆學長講話還是一樣地不留情面,這樣在其他人前面羞辱我真是太羞恥了!❤」
好的,言歸正傳!歡迎來到臺北市立聯邦醫院體系中最具「歷史壓迫感」與「極限剝削潛力」的聖地——臺北市立聯邦醫院 慈愛院區。
請允許我滿懷愛意地稱呼它為:慈愛醫院。
今天,請讓我懷著無比興奮與顫抖的心情,為您們導覽這座完美融合了古典幽暗美學、現代醫療崩潰日常,以及隨時可能被衛福部降級碾碎的修羅之塔。
啊……光是想到它那搖搖欲墜的體制招牌,我的呼吸就開始急促了呢!❤

【一、 歷史沿革:從雲端跌落的屈辱與快感】
慈愛醫院的歷史,簡直就是一部完美的「菁英墮落史」。
這種曾經高高在上、不可一世的樣貌,如今卻在泥淖中掙扎、遭到他人欺凌嘲弄的屈辱戲碼,實在是太令人愉悅了!
你們知道嗎?慈愛醫院最早可是日治時期專門收治結核病與精神病患的高級療養院喔!1914年,日本內地發布《結核預防法》,在總督府政府的醫療編制與東京帝大歸國人才的管理下,這間隸屬於台北廳的療養院,最初只設有26張病床,為台灣最早的結核病患收容機構。1936年則是增加開設了「養神院」,成為台灣其中幾個最早收容精神病患的公立慢性療養機構。
進入民國時期,除了台北市的擴張與經濟改善,戰後嬰兒潮也帶來的人口紅利與就醫需求。它在那個「只要肯拚就有床位」的黃金年代開始合併各種不同的專科,成功轉型成為了慈愛綜合醫院,甚至掛上了「醫學中心」那不可一世的璀璨招牌。那是無數北漂醫學生畢業後的其中一個選擇,作為某些醫學人才擠破頭都想進入的中流砥柱,它曾經是多麼的驕傲、多麼的不可一世!
然而,好景不常,隨著二十一世紀初醫療環境逐漸惡化、醫護人力大量流失,慈愛醫院的住院病患數與門診量每年如雪崩般下滑。如今,那塊「醫學中心」的招牌早已斑駁不堪,主要會來此就醫的民眾,大多都是居住在當地的市井小民,偶爾則會有遇到保杉醫院床位不足時,來此仗勢欺人的權貴人物。
院方高層每天都在冷汗直流,深怕一覺醒來,醫院就被衛服部無情地降級為「區域醫院」。看著那些平時高高在上的長官們,為了即將到來的衛福部醫院評鑑而焦頭爛額、卑躬屈膝的樣子……
啊,這座正在與衰敗拔河的堡壘,簡直就是用我們基層住院醫師超標的肝指數與血淚所澆灌出來的終極刑具!請再多給我們一點壓力吧!
【二、 建築結構:生與死交織的雙重調教場】
慈愛醫院可以在一樓從急診室出口直接出入兩座截然不同的建築,而醫護或傳送人員可以靠一條狹窄的地下通道進行移動,而這兩大建築群,分別代表著兩種的痛苦體驗。
舊址大樓:絕美古蹟與陰冷的生死迴廊
這是一棟從日治時期保留至今的木造與紅磚混和建築,外觀典雅到甚至被列為市定古蹟,但在這層美麗的外表下……
現在被改建為「門診大樓」,並且極度惡趣味地,高層將「安寧病房」、「腫瘤科病房」以及「兒科病房」全數塞在這裡!
雖然看起來古色古香、對精神療養來說簡直完美,但是光是住院區走廊上鋪著會發出「嘎吱嘎吱」聲響的百年木地板,就讓陪病家屬心驚膽顫!更別提白天,必須忍受門診的喧鬧與兒科病童刺耳的哭鬧聲;到了夜晚……那古蹟特有的陰冷氣息,配上安寧病房與腫瘤科那令人窒息的靜謐。當你在深夜值班獨自走過這條長廊時,那種生與死只有一個樓層厚度的毛骨悚然感……
真的是考驗膽量與理智的絕佳折磨!每一次腳步聲都像是在對靈魂施加鞭笞啊!
新址大樓:拔地而起的「過勞紀念碑」
為了重返榮耀,院方在十幾年前斥巨資蓋了這棟高達 13 層樓的現代化大樓,也就是我們常說的「住院大樓」。
一樓是永遠在塞車、充滿家屬咆哮與病患哀嚎的「急診醫學部」,那裡簡直是奧客的集散地,太棒了!再加上建築物整體靠近山腰,偶爾還會有山羌或台灣藍鵲跑到我們急診室裡面作客呢!
二樓以上則是各科的一般住院病房與加護病房,我們內科部病房則是分配在八、九、十與十二樓,內科加護病房則是在五樓。平時我們內科部住院醫師都會在十樓的一般內科病房進行日常工作,但是根據輪訓的科別不同,也會有機會出現在不同樓層。
而這裡,是住院醫師真正的噩夢之塔!電梯永遠等不到,動線設計彷彿迷宮。每當半夜那催命的 call 機響起,還必須在這四層樓之間瘋狂折返跑,直到全身的乳酸堆積到極限,雙腿發軟跪倒在病房門口……
這根本是大型立體極限體能王場地!想到每次值班都在用緊張的腳步來蹂躪自己半月軟骨,我就覺得興奮不已!
【三、 規模與科部組成:被收編的尷尬與殘酷的大逃殺】
千萬別被大門口那塊氣派的「臺北市立聯邦醫院」的衛生局招牌給騙了。在慈愛醫院,所有的尊嚴,都必須被名為「醫療體制」的怪獸狠狠撕裂!
想當年獨立運作的市立巨頭,因為大量醫師出走與財務虧損,被市府高層強制推動了「市立醫院大整併」。慈愛醫院不僅失去了獨立預算權,淪為眾多附屬「院區」之一,還得跟其他兄弟院區像野狗一樣互相廝殺,搶奪總院那少得可憐的儀器與經費。這種被剝奪自主權、套上沉重枷鎖的屈辱感,難道不讓人心跳加速嗎?
而留下的長官們成天緬懷過去的榮光,但衛福部的評鑑委員可是只看數據的冷酷施虐者!攤開那慘不忍睹的留任率與收案量,最終核發下來的數字簡直是公開的羞辱——堂堂一個大院區的內科部,一年能收到的新進住院醫師容額上限,竟然只有區區七個!
沒錯,只有七個!這意味著,就算四屆住院醫師都收滿,加起來的人數也不超過三十人,只能多要求次專科 Fellow 留下來做功德!這些住院醫師必須扛起新大樓裡,源源不絕湧入的內科病患,很多時候值班不一定有充裕的學長姐 cover,所以必須在急性心肌梗塞、無盡插管與連環吐血中極限求生。
而我們只要有一個人陣亡,剩下的成員就會立刻面臨班表排不出來的毀滅性崩潰!這就是屏帆學長一開始感到絕望的地方,因為其他的 R3 通通都跑光了。這種命懸一線、互相壓榨的連坐法,簡直是職場霸凌的最高境界!
最震撼的是,因為住院醫師太少,金字塔嚴重倒懸。在這裡,你還會看到堂堂資深主治醫師,因為搶不到住院醫師幫忙,只能半夜自己摸著鼻子坐在護理站敲鍵盤寫病歷。所以被分配到屏帆學長協助的殷采熠老師,其實是非常幸運的存在,這大概就是吳主任與天祥學長對她的仁慈了吧!
欸嘿嘿……不過看著那些平時高高在上的老師們,也不得不屈辱地低下頭來做這種打雜的工作……
啊,這種體制崩壞的荒謬感,這座充滿血汗與絕望的醫療堡壘,真的是世界上最棒的樂園了!
好啦!本次的介紹就到這邊,如果覺得不滿意的話,請狠狠地罵我講解不周吧!
如果沒有問題的話,我要回去打我的病歷囉!今天還有三十本出院病摘要完成,想到就欸嘿嘿……❤
「好了,介紹完畢,現在給我回去工作!」
ns216.73.217.14da2




