規則行：偏站加油守則 - 第四章前員工是誰

我盯著手機上那則簡訊，喉嚨乾得發不出聲。

逃，是違規的第一種形式。

所以我現在——連想逃都不行了。

我努力冷靜，試圖回到油站便利商店那一區，想找更多線索。辦公室的門已不見剛才那條詭異走廊，只剩下一條通往店面的短短通道。

我回到櫃台，拉開抽屜，發現裡面不只有零錢盒和收據本，還多了一個老舊的黑皮文件夾。夾子黏滑，像是浸過油或是……別的什麼液體。

翻開它，裡頭是一疊一疊手寫表單。

站員排班、異常回報紀錄、維修單，還有一張被摺得很皺的離職申請書。

我展開它，一行字映入眼簾——

【離職人員：站員03號｜姓名：葉祁】

葉祁？

我不認識這個名字。但「站員03」這個代號我記得清楚。那就是剛才傳訊息給我的人。

他不是已經「離線」了嗎？

那他……怎麼還能傳訊？

我繼續翻閱他的檔案，在另一張紙上看到一則日誌，字跡潦草，像是用盡力氣寫下的。

10月11日，雨81Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3Ae38u1XQB
夜班第18天。

油表卡在59%，沒有客人，只有聲音。

昨晚我違規了。我試著照鏡子，結果看到兩個我在對視。我那時就知道，我撐不了太久。

「輪班不會結束，除非有人替我。」

如果你看到這封信，代表你接手了。對不起。

但這就是這裡的規則。

我讀到最後一句時，冷汗沿著脊椎滑下。

不是「你選擇」接手的，而是「只要你在那一刻，靠近那個油槍，就被登記了」。

我低頭看著自己的手，還隱約聞得到當時沾上的汽油味。

這時，一張舊報紙從櫃台底部滑落。

標題赫然寫著：

「偏郊加油站員工神秘失聯，警方調查無果，接班者稱：我根本沒應徵」

日期是三年前。下方那張模糊的站員合照裡，其中一個人臉模糊、眼神空洞，但衣服上的名牌寫著「葉祁」。

詭異的是，他站在照片的最邊邊——而我，站在他的旁邊。

那張臉……好像是我。

不是我現在的模樣，

而是——某種更年長、更麻木的版本。

我彷彿在照片裡看見了下一個我。

不

那不可能是我。

……對吧？

ns216.73.216.67da2