Hujan turun lagi sore itu—lebih halus, seperti tirai tipis yang menutupi langit Yogyakarta. Ruangan kelas sudah hampir kosong ketika Nayla merapikan bukunya. Teman-temannya pulang duluan, meninggalkannya sendirian di kursi paling belakang.
Ia tahu seharusnya ia ikut keluar bersama keramaian, tetapi tubuhnya terasa berat.93Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrV42rkNTPl
Hari itu dosennya membahas tentang trauma psikologis—tentang bagaimana tubuh sering mengingat lebih dulu daripada pikiran.
Kalimat itu menghunjam Nayla dengan cara yang tak ia harapkan.
Saat ia menarik resleting tas, suara dentuman pintu kelas yang tertutup keras membuatnya tersentak.
Dan tiba-tiba, semuanya kembali.
Hampir seketika.
Teriakan ayahnya.93Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjHwDEFVjUo
Pecahan gelas.93Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXd09xzR3YT
Langkah marah mendekat.93Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf0XjEIuY43
Napasnya sendiri yang kacau.
Nayla menggenggam lengan kursinya erat—terlalu erat—hingga jari-jarinya memutih. Ruang kelas yang tadinya terang perlahan menyempit; suara hujan berubah menjadi gema tatapan masa lalu.
Ia menutup mata.
“Sudah berapa kali kubilang jangan—!!”
Bayangan itu muncul begitu jelas, begitu hidup, seakan waktu memutar dirinya sendiri tanpa izin.
Napas Nayla mulai pendek.93Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJch1aos9Ti
Dingin merayapi punggungnya.93Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZmBBNQDGs0
Tenggorokannya tercekat, dan ia bahkan tidak sadar ia mulai gemetar.
Tidak.93Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBsoUnJp21L
Tidak lagi.93Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcWHA0MDajc
Aku sudah bukan anak kecil.93Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7uGcU6QxM7
Aku sudah bukan…—
Tapi bayangan itu tidak peduli.
“Nay?”
Sebuah suara muncul pelan.
Nayla tidak langsung sadar itu suara nyata.93Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwfAmM7Ejg0
Ia masih terperangkap.
“Nayla.”
Seseorang menyentuh bahunya—ringan, tapi tegas.93Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6regFOSGjp
Tubuhnya spontan menghindar. Nafasnya makin cepat, seperti dinding-dinding ruang kelas semakin menutup.
“Nay, lihat aku.”
Kali ini suaranya lebih dekat.93Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0zswNgbIsj
Lebih hangat.93Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1rResyBsqz
Lebih… nyata.
Nayla membuka mata tiba-tiba.
Tutur ada di depannya.93Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM9pv3WRaPb
Berjongkok, menatapnya tanpa berkedip.93Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcHsYW71zYD
Matanya bukan penuh panik, bukan belas kasihan—melainkan ketenangan yang seperti jangkar.
“Kamu bisa dengar aku?” Tutur bertanya pelan.
Nayla menelan napas yang tidak stabil.93Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6J0njEpe8s
“I—aku… iya…”
Tangannya masih gemetar.93Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyfNBbddw5V
Tutur melihatnya, tapi tidak menyentuh sembarangan.
“Napas kamu cepat,” kata Tutur lembut. “Ikuti aku, pelan.”
Ia mengangkat satu tangan, menaruhnya di udara—di depan dada Nayla, tanpa menyentuh.93Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNwbZBsznfx
“Tarik napas… satu…”93Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdAj2aFHOeU
Ia sendiri menarik napas perlahan.93Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ262mi8Vykj
Nayla mencoba mengikuti.93Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAqJrQSoiGj
“…hempus… dua.”
Butuh beberapa siklus sampai tubuh Nayla mulai mereda. Meski matanya panas, ia tidak menangis. Namun Tutur bisa melihat apa yang baru terjadi—dengan terlalu jelas.
“Ada yang… kepanggil, ya?” Tutur bertanya.
Nayla menunduk.93Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7hfXslyclC
“Maaf.”
Tutur menggeleng cepat.93Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWOD0jivh8q
“Kamu nggak salah apa-apa.”
Hening sebentar.93Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWduXtwHIs9
Hanya suara hujan yang menjadi latar.
“Aku benci… kalau tubuhku masih reaksi kayak gitu,” bisik Nayla.93Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXZsEDWM2UA
“Aku udah jauh dari semua itu, tapi… rasanya masih kejar-kejaran sama bayangan.”
Tutur duduk di kursi sebelahnya.93Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcuMgoK4WjM
Tidak mendekat langsung—memberi ruang, tapi tetap ada.
Ia menatap meja kosong di depan mereka sebelum bicara.
“Tubuh kamu nggak salah,” katanya pelan.93Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQIp8wPjcOz
“Yang salah adalah orang-orang yang bikin tubuh kamu belajar takut.”
Nayla menutup wajahnya dengan satu tangan, mencoba menahan sesuatu yang lama tidak ingin ia akui.
“Aku capek, Tur,” katanya dengan suara kecil.93Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKQtZeSEWfY
“Aku capek sama ketakutan yang muncul tiba-tiba. Aku capek merasa kecil.”
Kata “kecil” itu membuat wajah Tutur berubah.93Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzfA43tfWFk
Ada sesuatu yang lembut—hampir menyakitkan—muncul di matanya.
“Kamu nggak kecil,” ucap Tutur.93Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡff80jnhi8B
“Sama sekali nggak.”
Nayla menggeleng lemah.93Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsfNqmknHoc
“Kamu yang bilang semua orang punya sisi kecil.”
“Iya,” Tutur menjawab, “tapi kamu salah satu yang paling berani untuk ngakuin.”
Nayla terdiam.93Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJqt9ELgmNs
Ucapan itu… entah kenapa membuat dada Nayla terasa hangat.
Tutur menunduk sedikit, suaranya turun menjadi lebih rendah—lebih jujur.
“Nay,” katanya.93Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIrbvcgE2CA
“Kalau kamu ngerasa takut atau kepanggil masa lalu lagi… kamu nggak harus lawan sendirian.”
Nayla menatapnya.93Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhcX7S8DJbI
Mata Tutur tidak bergetar, tidak ragu.93Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaWYB7WzMGn
Justru sebaliknya—ia terlihat sangat yakin.
“Aku ada di sini,” Tambahnya.
Perlahan, Nayla menyadari sesuatu yang membingungkan:93Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPeipFwM8MP
Tutur sedang mencoba masuk lebih jauh dari zona aman yang biasanya ia jaga mati-matian.
“Kenapa kamu ada?” tanya Nayla lirih.93Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaPKtR2ugNv
“Kenapa kamu… mau ada?”
Tutur terdiam cukup lama.93Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEp8FC6YeUR
Ia menatap meja, lalu Nayla, lalu hujan di luar.93Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf5u07KNgsE
Ada banyak jawaban yang melintas di wajahnya, tapi hanya satu yang akhirnya ia pilih.
“Karena aku nggak suka lihat kamu ketakutan sendirian,” jawabnya.93Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjOC4V9bsWf
“Itu aja udah cukup.”
Nayla menahan napas.93Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRMqKYJ6ipn
Itu bukan kalimat romantis.93Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBFcrf3Mesc
Bukan pengakuan dramatis.
Tapi itu nyata.93Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQsIfPzQ1MJ
Dan untuk pertama kalinya, Nayla tidak merasa malu karena gemetar.93Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡr5XiBZGBHm
Ia merasa… terlihat.
Ketika mereka keluar kelas, hujan berubah rintik.93Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡox015Atkmb
Tutur menahan pintu, lalu berjalan di sisi Nayla tanpa banyak bicara.
Tidak perlu.
Kehadirannya saja sudah terasa seperti ruang aman kecil—ruang yang tidak pernah ia miliki saat kecil.
Dan Nayla tahu:93Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6Ov0Rn6Z3N
hari ini, sesuatu dalam hubungan mereka berubah arah.93Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6i4vP84FQf
Bukan besar, bukan tiba-tiba, tapi… menguat.
Seperti luka lama yang akhirnya menemukan seseorang yang tidak mau menutupnya—melainkan menemani sampai perlahan sembuh.
ns216.73.217.114da2
and then Add to home screen.