Hujan turun lagi sore itu—lebih halus, seperti tirai tipis yang menutupi langit Yogyakarta. Ruangan kelas sudah hampir kosong ketika Nayla merapikan bukunya. Teman-temannya pulang duluan, meninggalkannya sendirian di kursi paling belakang.
Ia tahu seharusnya ia ikut keluar bersama keramaian, tetapi tubuhnya terasa berat.87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSYb80LqEZG
Hari itu dosennya membahas tentang trauma psikologis—tentang bagaimana tubuh sering mengingat lebih dulu daripada pikiran.
Kalimat itu menghunjam Nayla dengan cara yang tak ia harapkan.
Saat ia menarik resleting tas, suara dentuman pintu kelas yang tertutup keras membuatnya tersentak.
Dan tiba-tiba, semuanya kembali.
Hampir seketika.
Teriakan ayahnya.87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCDzgd16wBS
Pecahan gelas.87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ79TctoVU8f
Langkah marah mendekat.87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWFhearoZIU
Napasnya sendiri yang kacau.
Nayla menggenggam lengan kursinya erat—terlalu erat—hingga jari-jarinya memutih. Ruang kelas yang tadinya terang perlahan menyempit; suara hujan berubah menjadi gema tatapan masa lalu.
Ia menutup mata.
“Sudah berapa kali kubilang jangan—!!”
Bayangan itu muncul begitu jelas, begitu hidup, seakan waktu memutar dirinya sendiri tanpa izin.
Napas Nayla mulai pendek.87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKOEqAxjPko
Dingin merayapi punggungnya.87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPPyYZBCWXn
Tenggorokannya tercekat, dan ia bahkan tidak sadar ia mulai gemetar.
Tidak.87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLy2dQjjVTS
Tidak lagi.87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHUNfBq0uY8
Aku sudah bukan anak kecil.87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0vRupsQ2Y6
Aku sudah bukan…—
Tapi bayangan itu tidak peduli.
“Nay?”
Sebuah suara muncul pelan.
Nayla tidak langsung sadar itu suara nyata.87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7UwehY2zzs
Ia masih terperangkap.
“Nayla.”
Seseorang menyentuh bahunya—ringan, tapi tegas.87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ50kH1kSPpI
Tubuhnya spontan menghindar. Nafasnya makin cepat, seperti dinding-dinding ruang kelas semakin menutup.
“Nay, lihat aku.”
Kali ini suaranya lebih dekat.87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCPKiXPs6AP
Lebih hangat.87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPiAsQ0FwfY
Lebih… nyata.
Nayla membuka mata tiba-tiba.
Tutur ada di depannya.87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0PBosOi4Uy
Berjongkok, menatapnya tanpa berkedip.87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjY24knkkP6
Matanya bukan penuh panik, bukan belas kasihan—melainkan ketenangan yang seperti jangkar.
“Kamu bisa dengar aku?” Tutur bertanya pelan.
Nayla menelan napas yang tidak stabil.87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLObgjVyKzP
“I—aku… iya…”
Tangannya masih gemetar.87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡN6Z0kdMCtt
Tutur melihatnya, tapi tidak menyentuh sembarangan.
“Napas kamu cepat,” kata Tutur lembut. “Ikuti aku, pelan.”
Ia mengangkat satu tangan, menaruhnya di udara—di depan dada Nayla, tanpa menyentuh.87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVpuYX4Xr0w
“Tarik napas… satu…”87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIMUW0dMwJn
Ia sendiri menarik napas perlahan.87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg62745e0va
Nayla mencoba mengikuti.87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpxoXmw7VXl
“…hempus… dua.”
Butuh beberapa siklus sampai tubuh Nayla mulai mereda. Meski matanya panas, ia tidak menangis. Namun Tutur bisa melihat apa yang baru terjadi—dengan terlalu jelas.
“Ada yang… kepanggil, ya?” Tutur bertanya.
Nayla menunduk.87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYzEueXEnML
“Maaf.”
Tutur menggeleng cepat.87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPOfx4iS5lT
“Kamu nggak salah apa-apa.”
Hening sebentar.87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuRxIZKpMn0
Hanya suara hujan yang menjadi latar.
“Aku benci… kalau tubuhku masih reaksi kayak gitu,” bisik Nayla.87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTXjjuhUYmO
“Aku udah jauh dari semua itu, tapi… rasanya masih kejar-kejaran sama bayangan.”
Tutur duduk di kursi sebelahnya.87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbv19RQVqI1
Tidak mendekat langsung—memberi ruang, tapi tetap ada.
Ia menatap meja kosong di depan mereka sebelum bicara.
“Tubuh kamu nggak salah,” katanya pelan.87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYJGKrz0qgJ
“Yang salah adalah orang-orang yang bikin tubuh kamu belajar takut.”
Nayla menutup wajahnya dengan satu tangan, mencoba menahan sesuatu yang lama tidak ingin ia akui.
“Aku capek, Tur,” katanya dengan suara kecil.87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLfwTNxmCBx
“Aku capek sama ketakutan yang muncul tiba-tiba. Aku capek merasa kecil.”
Kata “kecil” itu membuat wajah Tutur berubah.87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrut0tlJRiu
Ada sesuatu yang lembut—hampir menyakitkan—muncul di matanya.
“Kamu nggak kecil,” ucap Tutur.87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqb7t77199k
“Sama sekali nggak.”
Nayla menggeleng lemah.87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwS9osCAdkH
“Kamu yang bilang semua orang punya sisi kecil.”
“Iya,” Tutur menjawab, “tapi kamu salah satu yang paling berani untuk ngakuin.”
Nayla terdiam.87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ842vtItVE0
Ucapan itu… entah kenapa membuat dada Nayla terasa hangat.
Tutur menunduk sedikit, suaranya turun menjadi lebih rendah—lebih jujur.
“Nay,” katanya.87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3HwYkEGJl4
“Kalau kamu ngerasa takut atau kepanggil masa lalu lagi… kamu nggak harus lawan sendirian.”
Nayla menatapnya.87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMqstsaJNAN
Mata Tutur tidak bergetar, tidak ragu.87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAQA4BeMWsh
Justru sebaliknya—ia terlihat sangat yakin.
“Aku ada di sini,” Tambahnya.
Perlahan, Nayla menyadari sesuatu yang membingungkan:87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgpWkUUBpZg
Tutur sedang mencoba masuk lebih jauh dari zona aman yang biasanya ia jaga mati-matian.
“Kenapa kamu ada?” tanya Nayla lirih.87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzMZx7oj4vz
“Kenapa kamu… mau ada?”
Tutur terdiam cukup lama.87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfKxBWSfgKW
Ia menatap meja, lalu Nayla, lalu hujan di luar.87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8kDqNrHnzM
Ada banyak jawaban yang melintas di wajahnya, tapi hanya satu yang akhirnya ia pilih.
“Karena aku nggak suka lihat kamu ketakutan sendirian,” jawabnya.87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuHK0EDcVqF
“Itu aja udah cukup.”
Nayla menahan napas.87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIYtErnPFKS
Itu bukan kalimat romantis.87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡi5V0DlRIni
Bukan pengakuan dramatis.
Tapi itu nyata.87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7BuOCHLAI5
Dan untuk pertama kalinya, Nayla tidak merasa malu karena gemetar.87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0iwkdASdhU
Ia merasa… terlihat.
Ketika mereka keluar kelas, hujan berubah rintik.87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaSyo87xF9b
Tutur menahan pintu, lalu berjalan di sisi Nayla tanpa banyak bicara.
Tidak perlu.
Kehadirannya saja sudah terasa seperti ruang aman kecil—ruang yang tidak pernah ia miliki saat kecil.
Dan Nayla tahu:87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTBCsKyNPhl
hari ini, sesuatu dalam hubungan mereka berubah arah.87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZf3oytveoO
Bukan besar, bukan tiba-tiba, tapi… menguat.
Seperti luka lama yang akhirnya menemukan seseorang yang tidak mau menutupnya—melainkan menemani sampai perlahan sembuh.
ns216.73.216.64da2
and then Add to home screen.