《灰路》 - 第五章茶與鹽

夜裡潮得過了頭。

火堆燒不起來，煙不往上走，只低低趴著，在地上蹭，病懨懨的。

黑狼提起鍋底，鐵貼石，發出一聲細長的「呲——」，薄，像牙在玻璃上磨。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwuMcpWujlW

白皮坐在火邊。

沒穿外衣，只一件薄襯，袖口卷得乾淨。

面前是一碗飯，一碟鹹菜，一壺水。

他吃得慢——筷子夾起，咬兩下，停一停，再嚥。

嚥前眉心會微微一擰，像舌在躲味。

他時不時抬壺，灌兩口，水聲直直落進喉裡，才把那點皺痕攤平。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPleMGKTrRS

黑狼站著，看他吃。

白皮抬眼：「坐下。」

黑狼沒動。

「坐。」白皮又道。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf6UVpr5h89

他才在火邊蹲下，膝骨輕輕作響。

火光往上舔，又縮回去。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4Q5a0qEbj8

沿蹲在旁邊，雙手抱著碗，眼睛亮。

她盯著白皮碗裡的鹹菜，像盯著新奇的東西。

「這就是你們的大餐嗎？」她問。

黑狼不看她，只道：「別鬧。」

「可它沒味道呀。你們不加鹽嗎？」

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIMhtX9XIpT

白皮放下匙，聲音淡得像灰：「鹽吃多了，舌會壞。」

沿「哦」了一聲，歪頭：「那你為什麼還賣？」

白皮沒看她，吹了兩下湯，語氣輕得聽不出情緒：「命總得壞在點什麼上。」

說完，他把眼瞇起來，頭往左偏，又往右偏，像在找湯裡的一根刺。

然後才抿了一口。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXrDe58Uhoh

黑狼的喉結動了動。

白皮放下湯匙，眼裡沒有笑：「明早那批貨，你押。」

黑狼等著下一句「照舊」，但白皮沒說。

他停了片刻，才補上：「這趟，你自己看路。」

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡE6TU2lehQL

黑狼一怔。

白皮用匙背輕敲碗沿，聲音清脆，打斷了空氣裡的寂靜。

「她怕冷，讓她靠火，別讓瓷裂。其餘，你定。」

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK0cblDlLJr

黑狼「嗯」了一聲。

白皮又補：「火太近會嗆。」

那語氣裡帶一絲笑，又在尾音裡冷下來。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡi5Nr9u01oD

沿把手伸過去烤，指尖被熱氣噴了一下，她倒抽口氣，又笑，指腹紅了一點。

白皮眼角掃過，那笑像風裡的火星，短、亮、轉瞬即滅。

他沒再說話，把飯盤往旁邊推兩寸，慢慢站起，背影一寸寸沒進霧裡。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDGBFu0nrjX

火光只剩一小團。

沿用筷子戳飯，笑：「他不吃鹽，怪不得臉那麼白。」

黑狼盯著那碗飯。米粒太白，白得刺眼。

他看久了，牙根隱隱一緊，疼意滲出。

他摸腰邊那個裂口水壺，晃一晃，只有氣。

他抬壺，仰頭，空氣貼著舌背滑下，喉嚨縮了一下，像吞了針。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa4TeFAbTYu

他開口：「沿，吃完就睡。」

沿把筷子頂在碗沿上：「不想睡。講故事。」

「沒故事。」

「有啊。」她抬頭，眼神明亮，「你就是故事。」

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdHt4Lz7xnP

風從山坳滾來，火尖在風裡抖了一下；光貼在他眼眶周圍的舊疤上，亮得發紅。

他沒接話，只用火棍撥柴，讓火伏低，慢慢往裡吃。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡohgOPuNEUM

夜更深。

火只剩紅，煙壓得更低，低得幾乎要落在臉上。

黑狼靠著車輪坐，掌心翻開，有層薄薄的鹽痂。

他摳掉，灰白碎末落地，與灰混在一起，難分。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2VWxFW0wph

沿蹲在旁邊，把頭靠在他膝邊。

火光舔過她髮梢，照不亮臉，只留淡影。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2ywDyGYbmT

「他是不是不吃鹽很久了？」她問。

黑狼沒答。

「那他會不會不流汗？」

黑狼仍不答，只拿柴撥火。

火裡有木斷了，「啪」一聲。

沿被嚇了一下，笑出聲：「你看，它也怕。」

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaEWd9E901G

黑狼抬眼。

火光映在她臉上——乾淨、平靜、無影。

「沿，明早別走太近。」

「為什麼？」

「怕火。」

「那你呢？」

他沒答，只盯著火，火心一縮一張，似在喘氣。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡydtIJIkqbh

風從山口繞進來。

風裡有聲音，遠遠的，像有人在咳。

那聲音一斷一續，最後沒了。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0p8QAoWtjL

天還沒亮。

濕氣更重，繩子都帶著水光。

黑狼起身，火堆灰白，還有木沒燒透。

他伸腳踢散，煙冒起，味苦。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhDBiABlx3s

灰堆邊壓著一張紙，角被火燒去一塊。

他撿起，攤開。

上面兩個字——「你定」。

筆畫細直，斷得乾淨。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9PFsucfG2C

他看了會兒，摺起，塞進懷裡。掌心潮。

這不是「照押」，是別的東西。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlJNYsZ6k3F

沿揉眼醒來：「那個白臉呢？」

「走了。」

「去哪？」

「前頭。」

「那我們呢？」

「跟上。」

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7sLFdtjMZy

繩上肩，輪軸一推，聲音沉。

腳下泥軟，陷半寸。

車頭晃兩下，才穩。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlh0horUQ9n

後頭傳來低聲。

「這趟怪啊，姓白的怎麼沒親盯？」

「聽說讓頭兒自己看路。」

「自己？他這病……」

「沒吐啊，昨晚一口沒吐。」

「那是好事吧？」

「好事？白頭要是真信他，早讓他帶隊。這會兒才放權，不像信，像試。」

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBeOHjAJpB9

說話的是個瘦長臉，黑狼認得——白皮的人。

那人一邊走，一邊把繩從押夫手上接過，動作穩。

腰間掛著冊，筆插耳後。

嘴角帶笑，語氣不冷不熱：「白頭說得對，路該他自己看。看得清，看不清，總得有人試。」

說完，低頭在冊頁上畫兩筆。火把光一閃，那筆痕細白，斷得乾淨。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQNsXCTDWHK

那聲音穿過霧，尾音淡得幾乎聽不見。

黑狼沒回頭，肩頭的繩卻緊了半寸。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsyTbGwAwik

沿走在車旁，兩手抓著車沿。

她彎著腰，力氣不大，推得準。

車身晃一下，輪陷又起。

後頭有人罵：「誰推的？別亂使勁！」

另一人低聲：「沒人動啊。」

火把照過去，只見黑狼單手按著車軸，臉色平靜。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡik5VKSmw7a

「頭兒真拚。」

「拚個屁，早晚又吐。」

瘦臉那人聽著，嘴角一翹，筆又劃一筆：「記下了。」

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡW8ZZH2XqYV

黑狼聽見那笑，眉骨輕動。

沿喘著氣，笑：「你看，他們怕車跑。」

黑狼側頭，看著她，眼裡的火光映出她的輪廓——不濃，霧色裡的一筆水痕。

「別說話，走路。」他說。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOca5lYOoTf

風從背後推。霧更白。

黑狼走在最前，沒回頭。

沿跟著，兩手緊抓車沿，腳幾乎不沾泥。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡN6bC9WHnI7

隊伍靜。

腳步一齊一歇，像在等什麼。

黑狼聽那靜——靜得能聽見火在灰裡喘。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkRysfyf4mO

他沒說話，只往前。

繩在掌裡一寸一寸繃緊，

彷彿有人，在背後替他數步。

ns216.73.217.114da2

Reading Theme:

Font Size:

Line Spacing:

Paragraph Spacing:

Load the next issue automatically