白日與黑夜的界限變得模糊，時間失去了意義，只剩下窗外光影無聲的推移。
螢幕幽藍的光，是這間昏暗房間裡唯一的光源，映著我愈發蒼白、因長期缺乏睡眠而浮腫的臉。鍵盤成了我與這個世界唯一的聯繫。我在那個刪除了所有過往的空白頁面上，重新一個字、一個字地，構築起我的堡壘。
家人也知道我成日就愛坐在電腦桌前敲打鍵盤，像個自閉的怪人。他們只會在偶爾經過我緊閉的房門時，冷冷地拋下一句「沒出息」、「廢物」，或者乾脆視而不見。
我那時也會自嘲，彷彿是生前燒的香不夠，今生才投胎到這齣戲裡。遇上那種事，身心都毀了，像只摔碎的瓷瓶，再也拼不回去。家，本該是避風港，於我，卻只是另一陣更冷的風。他們非但不撐我，還彷彿嫌我不夠低，要再踩上一腳。
重新開始創作不久後，那股熟悉，想要了結一切的念頭，又像鬼魅般悄然浮現。雖然在網路上，因為重新發表文章，又零星結識幾個談得來的筆友，可隔著螢幕，隔著遙遠的距離，誰又能真正分擔誰的痛苦？大家現實的生活，各有各的不順遂，偶爾的線上寒暄、互相點讚，不過是浮萍般的交情，點頭之交。
倒是有一個網友，他的個人網站白茫茫一片，什麼也沒有，但是他彷彿有著用不盡的時間。又或者該說，他肯把他剩下的時間，分一點給我。
那時候，我最需要的，不過是一個體面的垃圾桶。而他，那個主動搭話的人，恰恰樂意做這個角色。我不知道他是男是女，可那份隔著網路線遞來的安穩，卻是真切的。
他像塊海綿，從頭到尾吸著我的抱怨。從前的我，要的是錦囊妙計，是解決之道；如今的我，只要一個沉默的耳朵，聽我把那些發霉的鬱悶傾倒出來，就夠了。
他確實符合我的需求。只是靜靜地聽，任由我敲打鍵盤，一封封長信，像是寫給一個虛無的收件人。只是換了個地方，換了個人。
對，換了個人。這念頭一閃，心口就像被針扎了一下，又細又麻的疼。
每個人的生命中，大概都會有這樣的過客。可被稱作過客的存在，往往都是擦肩而過、不得交集；抑或是深愛過，卻終究不得相守。這才是過客的定義，短暫地停留，深刻地烙印，然後永恆地離去。停留在人生最好的年華，此生不忘的，也許就只是那一個回眸的微笑，或是一句關心的話。
在家休養的日子，我對學業其實並未完全放棄。只是心有餘，而力不足。每每翻開那些厚重的參考書，看著上面密密麻麻的公式與文字，都無法專心融入。它們像一群吵鬧，與我無關的陌生人，在我眼前晃動，卻一個字也進不了腦子。只能任由眼睛一行行掃過，像看天書一般，卻不能銘記分毫。記憶力，似乎也變得遲鈍不堪。
我爸對於我這樣假裝用功的狀態更是氣憤，時不時就要闖進我房間，用最刻薄的言語貶低、踩踏我僅存的那點自尊。連同我的創作，也被他一併羞辱。
「寫這些沒用的東西能當飯吃嗎？有那閒工夫不去好好讀書！」
「我看妳是腦子壞了，才會一天到晚弄這些鬼畫符！」
「我告訴妳，以後不會再給妳補習。補了有什麼用？妳以為妳是讀書的料嗎？考不上名牌大學，讓我們家光宗耀祖，妳這輩子就只能這樣！」
我只是沉默地聽著，不做任何反駁。反駁又有何用？不過是招來更激烈的辱罵罷了。我學會把耳朵關起來，把心也關起來，不與他爭執。
內心卻是冷笑，他們總想要我考好，滿足他們的虛榮心，卻也不想想，孩子的綜合智商，多半都是遺傳。
父親的怒吼過後，家裡陷入更長的死寂。母親只是默默收拾殘局，不敢插話。她偶爾看我一眼，那眼神裡有同情，但更多的是無奈與順從。她不敢忤逆父親，也無法真正理解我經歷什麼。
我的世界縮小到這間臥房。電腦螢幕是唯一的出口，鍵盤聲是我僅存的呼吸聲。
吃飯時間，我盡量錯開他們，拿了飯就回房。客廳的電視聲、他們壓低的交談聲，都離我特別遙遠。
休學生活的壓抑，體現在每一個細節裡。失憶的影響依舊頑固。有時我會站在房門口，想不起來自己究竟要做什麼。母親交代的事，轉身就忘，免不了又是一頓責罵。他們不信什麼創傷後壓力，只覺得我懶、我變了、我在裝病。
我抓著筆，想在網路上找個垃圾桶傾訴，卻又發現詞語破碎，情緒堵在胸口。那種拉扯感幾乎要將我撕裂，我拚命想好起來，卻連怎麼好起來的路都忘了。在這個家裡，我才是那個真正的過客。他們期待的那個品學兼優的女兒已經死了，而我這個倖存者，不被他們所承認。
我寫著，不停地寫著。寫那些光怪陸離的幻想故事，寫那些被現實扭曲的青春殘片。我試圖在文字裡，整理那些破碎的記憶，尋找那個失落的自我。
有時候，在描寫某個溫暖、如同太陽般的人物時，筆尖會不由自主地停頓。那個模糊的身影，又會悄然浮現。他是誰？他有著怎樣的眼睛？他說話的語氣是怎樣的？我為什麼會對他有這樣強烈的依戀？
但我依舊想不起來。越是努力去想，那影子就越是稀薄，像霧一樣散去。我只能反覆地描寫那種感覺，那種被陽光照耀的溫暖，那種全然被接納的安心，那種帶著點苦澀的甜蜜。我寫著，彷彿只要寫出來，就能把他重新召喚回來。
可是，他沒有回來。日子就這樣，在寫作、昏睡、偶爾的清醒和無盡的壓抑中，一天天滑過。
窗外的風景成了我唯一的時間座標。春天過後，我的人生依舊荒蕪。接著是漫長黏膩的夏天，冷氣運轉的嗡嗡聲，成了房間裡唯一的背景音。
夏去秋又來，樹葉從翠綠轉為枯黃，再被冬雨打落。我就這樣看著窗外輪迴一整個四季，直到二零一七年的十二月。
整整十四個月。
時間的盡頭，是一張降級轉學的通知單。寒假過後，我就要去一所偏鄉高中就讀。
ns216.73.216.67da2
and then Add to home screen.