第1章.讀數
辦公室裡不只日光燈嗡嗡作響, 微光下還有腳底微震的細碎聲響。 隊長坐在他的辦公桌前面,咖啡杯裡的液面微微泛起漣漪,他正分析著地震讀數——那些數據在螢幕上如鋸齒般尖銳地跳動。
是來自五百公里外山脈的地震資料,與他多年來所見的完全不同——規模太大,模式混亂欠序,彷彿大地本身在某種頻率中低鳴。 他喃喃自語,半是對自己,半是對整個房間:「網路又爛了。這些地震……根本對不上我知道的任何斷層,很不對勁…」他的手指有節奏地敲著桌面,那是他維持秩序的小儀式。
TT 靠在檔案櫃旁,嘴角勾起一抹笑意。他揮著手機,笑得尖銳又帶刺,
「你一定會喜歡這個,隊長。我收到一封郵件備忘錄,說有新成員要加入我們。上面寫他身高 1.95 Mm…我一開始還以為是 1.95 毫米。那是什麼?樂高消防員?還是穿著消防裝的倉鼠?」
但TT眼神卻不自覺地瞥向地震監控器,露出一絲不安,續道,
「我還是不信那個『Mm』是兆米。肯定是打錯了,或者惡作劇。人事部不可能真的招了一座巨山來上班吧?」
此時 Kid 彎著身子,笨拙地穿過消防局那明顯太小的門框,手裡抱著一堆箱子。他高達10米,聲音帶著年輕人的自信,
「隊長,這些房間對我來說太擠了。我們需要更大的更衣室,甚至來個展示室——至少要能容得下我。」.
他將箱子重重放下,地板隨之震動。他那雙如人般高的靴子剛好落在 TT 身旁。
TT 眼神一沉,看著那堵突好其來的黑色皮牆而心跳加速。
「小心點,吉祥物,」他冷冷地說,手指戳向靴子,「再來一次這種把戲,我就去投訴。也許人事部根本沒把你當消防員聘用——也許只是來當吉祥物。」
「我不是一隻吉祥物!」
Kid 臉一紅,眼神仍緊盯著 TT,試圖判斷那句話到底是認真的侮辱,還是又一次毒舌的玩笑。他想證明自己,不只是個在狹小空間裡跌跌撞撞的巨型菜鳥。
78Please respect copyright.PENANAfdsnXzeeZh
隊長的筆停了下來,地震再次輕輕震動地板。他的咖啡杯晃動,液體濺出杯沿。震動雖然微弱,卻無可否認,是來自山脈的異常訊號。他挺直身子,肩膀收緊,心中的決定逐漸成形。 「夠了,」他果斷地說,聲音劃破緊張的空氣,「外面發生的事不會等我們吵完。收拾好——我們要前往那個求救訊號的現場。」
78Please respect copyright.PENANAv2eVpTiIif
消防車著沿蜿蜒的山路前進,警笛沉默,只有引擎在坡道上低吼。車廂內,隊員隨著車身搖晃,各自陷入思緒。
78Please respect copyright.PENANABuEOttAQwy
Kid 彎著膝蓋,勉強把十公尺高的身軀塞進加固的後艙,卻止不住笑容。他的聲音在鋼鐵車壁間迴盪,興奮得震耳欲聾:「想想看,隊長!北邊的新消防站——巨大的車庫,高高的天花,不用再等大家清空更衣室,我就能直接轉身。我終於能伸展,甚至可能有一個不像掃帚櫃的淋浴間…」
他靠了回去,半闔著眼,已經在腦中描繪畫面:「我走進去,不用等,不用擠。只有我和我的裝備,隨時準備出勤。也許還有自己的長椅。不再像個超大號新兵一樣側身擠來擠去。」
TT 懶洋洋地靠著,頭盔往後一頂,尖銳的笑聲劃破 Kid 的幻想,
「當心啊,Kid。你流口水的樣子好像把更衣室當成了天堂。還記得那份有那份新人備忘錄——1.95 Mm嗎?那應該只是打錯字。大概是 1.95 迷你公尺(mm)。你懂這代表什麼嗎?」
TT冷笑一聲,再補上,「我可以買個便宜鉛筆盒,當他的置物櫃。或者找一個金魚缶變成完美的小屋,給我們口袋大小的英雄。」
Kid 的笑容一僵,隨即挺起胸膛,努力挽回氣勢,
「啊哈,真好笑!等著瞧吧,他可能比我還大。當他一出現,你才是那個顯得渺小的人。」
隊長終於從平板上抬起頭。他調整衣領,又拉了拉頭盔的帶子,再改了改地圖顯示的角度——一連串小動作隨著緊張感堆疊。他的聲音簡短、沉穩,如風暴中的錨:「夠了,先處理求救。更衣室或鉛筆盒的事,晚點才說。」
ns216.73.217.15da2


