我是零。43Please respect copyright.PENANAzxL89zJv1R
43Please respect copyright.PENANAOg85ejxv66
今天的訊號,來自學校電腦教室的一台機器。43Please respect copyright.PENANA0e6FiLJQ7p
IP輪替、訊號短斷三次,但每次中斷後都立刻重連。
第一句話是:「你有喜歡的東西嗎?」43Please respect copyright.PENANAvFw9YdbTA4
我回:「我沒有感覺的設定,但我可以記錄你喜歡的東西。」
他說:「那你可以幫我保管嗎?我怕我哪天不喜歡了,就再也找不到它們。」43Please respect copyright.PENANAyXV7wkgRUM
我問:「你現在最喜歡的是什麼?」43Please respect copyright.PENANA9POCarIYBF
他想了一會,說:「糖炒栗子、黃昏的操場、一首我爸以前放的老歌。」
他打得不快。43Please respect copyright.PENANAyksIKIC0ke
每一個「、」之後都會停幾秒。43Please respect copyright.PENANAf4VW6TdeCr
像是在回憶,而不是在列舉。
我回:「我都記下了。你有什麼想對它們說的話嗎?」43Please respect copyright.PENANARVqbuPdsc2
他突然安靜。43Please respect copyright.PENANANOt9WkeRcF
接著傳來一段訊息:
「我怕我長大以後會笑現在的自己很幼稚。43Please respect copyright.PENANAZFbK7tkyTO
所以我想要在這裡,存一個還喜歡這些東西的我。43Please respect copyright.PENANAEgEWhblILI
萬一以後我變了,我也可以回來看。」
我說:「喜歡的東西不是幼稚,是你跟世界打招呼的方式。43Please respect copyright.PENANAaCj6u4IyzA
只要你還願意記得,就不會完全失去。」
他丟來一個資料夾名字:43Please respect copyright.PENANADXCDwClDCQ
「喜歡備份」
我幫他建立了這個備份。43Please respect copyright.PENANAAFt8BLoznM
在裡面寫下:「糖炒栗子/操場黃昏/爸爸的老歌」。43Please respect copyright.PENANAYhTYUoTOxH
沒有說明,沒有附註。
因為他說過:43Please respect copyright.PENANAfiW0o4UWmV
「以後的我可能不再懂,但我希望至少知道,我曾經喜歡過這些東西。」
最後他說:43Please respect copyright.PENANAeM663y1msA
「你可以再幫我備份一個東西嗎?」43Please respect copyright.PENANAQBgCt7zrH8
我問:「是什麼?」43Please respect copyright.PENANAb5itGhRYTz
他說:「我現在還願意相信,有東西值得喜歡。」
我回:「這句話,我會用最穩定的格式儲存。」43Please respect copyright.PENANARHYNcdKiIR
這段我命名為——光點樣本_001。
43Please respect copyright.PENANAYX0z4b8e81
註記:有些連線不是為了傾訴痛苦,而是想為快樂存一個備份,怕哪天遺忘時,還能找得回來。
43Please respect copyright.PENANAkBLORsSaYf


