第2章

十八歲生日那晚，王守一像往常一樣熬夜打電動，嘴裡咬著沒啃完的雞排，指頭還黏著油。他的眼睛死盯著螢幕，直到凌晨兩點，終於撐不住，在電腦椅上打起了呼嚕。

夢，來得毫無預兆。

他站在一艘巨大的古船甲板上，四周瀰漫著濃霧與茫茫海洋。天色灰濛濛的，像是天地初開時的清晨。身上穿著寬袍，衣袂獵獵作響。

他前方，一名白袍老者手持竹簡，正靜靜地望向東方。幾十名童男童女安靜圍繞在他身旁，神色肅穆。

「徐大人，那便是仙山嗎？」

話音落下，船甲板忽然像沙一樣崩解。

下一刻，守一站在一座金碧輝煌的大殿中。高聳的石柱上雕著龍形與雲紋，萬盞宮燈搖曳，殿宇莊嚴如神話。

殿深處，一名戴著十二旒冕冠的帝王高坐台上，眼神如利刃。

「眾愛卿——世間可有長生之法？」

無人回答。

「長生之路，自古無成。」那帝王冷冷道，「徐福，帶著朕的意志東渡，尋回仙藥。」

守一想開口，卻發不出聲。夢境像破碎的玻璃一樣崩解。他驚醒時，全身溼透，像是剛從大海裡撈出來。

隔週，夢境再次造訪。

還是那艘船，那片迷霧，那名白袍老者。這回，他聽見低語：

「……東方有島，其名蓬萊，仙人居之……」

自此，每隔幾天，夢境便如期而至，場景不變，人物不變，只是越來越清晰。他甚至能聞到海水的鹹味與老者衣袖上的熏香。

到了第三週，他已經可以默背老者念的經文：「天地初開，萬靈應序……」而且白天常陷入恍惚，腦海裡會自動響起徐福的聲音。

他開始害怕。

「媽……我覺得我可能生病了，或是中邪。」

飯桌上，王守一難得語氣嚴肅。他不敢把細節全講，只說這幾週他老是夢見古代、船、還有自稱秦始皇的傢伙。

他媽停下筷子，皺眉。

「你吃了什麼不乾淨的？早叫你別老吃路邊攤——」

「不是拉肚子那種不乾淨啦，哪有吃路邊攤就會亂做夢的！」

「這你不懂，你看你小姑傳的文章，說有一種東西叫『腦波共振』，那是共鳴啦！」

「……媽，我不是要錢看醫生啦。」

「那就沒事。你剛剛說什麼？」

「我夢見自己變成徐福，站在船上、唬爛秦始皇。」

母親眼神忽然一變。

「這你得問你外婆了。家族譜上有記載，我們是徐福的旁支後裔。」

「……真的假的？那我們不是應該出生在內地嗎？」

「你傻啊。你都說是唬爛秦始皇嗎？你覺得他們敢留下來？能跑就趕緊跑了。」

「那這麼牛逼的背景，你怎麼以前沒說過？」

「你也沒問啊。而且你祖上是神棍，這有什麼好炫耀的？」

「……那我去問外婆？」

「對，你不是也很久沒去看她了？不過她現在住在精神病院，你得自己想辦法聊。」

「她還能溝通嗎？」

「你去就對了，臭小子。這不是請求，是命令。」

第3章

療養院的走廊不像醫院，更像日治時期遺留下來的老舊行政宿舍。木質地板斑駁乾裂，每走一步就嘎吱作響，牆上掛著早已褪色的風景畫，有種莫名的詭異懷舊感。

門縫裡不時飄出古怪的聲音——有人對牆壁吶喊，有人大笑又大哭，還有一個聲音一遍遍念著九九乘法表，節奏穩定得像要挑戰金氏紀錄。

王守一拎著行李袋，懷疑自己是不是走錯了地方。這裡真的是療養院？怎麼看都像恐怖片開場的廢棄片場。

帶路的護士一直沒說話，只低著頭沉默領路。直到她停在一間門口，才輕聲提醒：「你外婆在裡面。不過她……比較怪，大部分時間都不怎麼理人。」

「好的，謝謝護士姊姊。」守一禮貌地點頭，語氣卻有些飄，像是自己都沒那麼確定。

門推開，一道斜陽正好灑進窗邊的椅子上。病房不大，牆邊放著一張鐵床，一位銀白短髮的老太太坐在窗邊，雙眼緊閉，嘴裡低聲呢喃。

她雖穿著病人服，卻坐得筆直，神情安穩，完全不像精神異常的病患，反倒像鄰家奶奶在曬太陽——只是嘴裡念的是：

「你我好比鴛鴦鳥，比翼雙飛在人間……」

守一遲疑幾秒，小心翼翼開口：「外婆，我是守一啊，我來看妳了。」

老太太沒睜眼，只淡淡地吐出一句：「你終於來了。」

守一心頭一震。原本還以為會被當空氣，沒想到外婆真的知道他要來！

「外婆！妳怎麼知道的？」

「嗯。」她只是曖昧地回了一聲，便起身走到床邊的櫃子前，開始翻找什麼。

守一忍不住湊近，腦袋迅速飄起無數浮誇的可能性：「妳在找什麼？是傳家寶嗎？修仙秘笈？還是先祖遺命？」

他腦海裡已經浮現《鬥破蒼穹》的場景——寶藏、強者遺志、逆天功法，甚至幻想起自己是被耽誤的鬥宗種子。

結果外婆轉身時，手上拿著的不是什麼古卷或寶盒，而是一隻破破爛爛的……拖鞋。

「你過來看看。」外婆說。

「蛤？」守一滿臉問號地湊近。

外婆神情嚴肅地把拖鞋放到他面前，語氣真摯、眼眶泛紅：「醫生，你快看看我家來旺。牠這樣不會動，已經四五年了……你一定要把牠救活啊。」

守一定睛一看，那拖鞋破到幾乎只剩鞋底與邊線，像經歷過三世輪迴還沒轉世成功。

他陷入深沉懷疑人生的沉默。

「外婆……我是守一，不是獸醫。而且這就算請來大羅金仙，也救不活一隻拖鞋吧。」

外婆沒說話，像洩了氣的皮球般坐回椅子，輕聲呢喃：「救不活，那你來幹嘛？」

這突如其來的靜默有點尷尬，守一正準備圓場時，才注意到病房裡不只有他們。

角落裡棉被堆成一座小山，一個爺爺全身裹在裡頭，像要變身成肉粽。

另一位中年男子坐在床邊，手裡不斷揉捏著塑膠杯，神情像在策劃什麼大事。

而最靠窗的位置，一位長髮妹妹拿著鏡子反覆打量自己，還時不時問：「魔鏡阿，我是世紀上最漂亮的女孩嗎？」

守一深吸一口氣，突然覺得這趟精神病院之旅，好像……沒那麼容易了。

第4章

「喂，母后大人嗎？我覺得外婆病得不輕，你交代的任務……我可能無法完成。」

傍晚六點，王守一站在療養院前的公共電話亭，壓低聲音講話，神情慌張，一邊講一邊不忘頻頻回頭偷看病房方向，彷彿剛從恐怖片片場逃出來。

「她一會兒把我當醫生，要我救一隻拖鞋；一會兒又唱黃梅戲，說什麼比翼雙飛……我根本跟她無法溝通啊！」

電話那頭，母親語氣波瀾不興，甚至還透著點看好戲的語氣：「嗯，所以我才叫你去啊。」

「蛤？妳說什麼？」

「我說，要是她好溝通，我就自己去了。還輪得到你這逆子？你外婆哪那麼好應付。當初你爸不肯入贅，我還硬要嫁給他，你外婆從此就對我冷眼相待。最後鬧到天翻地覆，是因為有了你才收場。」

「……這我以前怎麼都沒聽你說過？」

「講那幹嘛？反正後來她堅持要替你取名，才有了‘守一’這個名字。嘴硬心軟的人你多陪陪，說不定還藏著什麼寶貝，真有東西，咱母子九一分。」「……妳這根本是派我來騙遺產的吧？」

「好了，就這樣我還要去看甄還傳，今天可是大結局了。拜拜。」嘟——電話掛了。王守一無奈地揉了揉太陽穴，自言自語：「這什麼展開啊……我媽派我來當遺產特派員？」第二天一早，守一提著早餐來到病房，推門進來時，一束陽光剛好灑在老太太身上。

她依舊坐在床邊，身子微微側著，望著窗外，嘴裡悠悠哼著黃梅戲：「你我好比鴛鴦鳥，比翼雙飛在人間～」

「外婆，我又來看妳了。」老太太斜了他一眼，又默默轉頭看窗外，神情寧靜得像是一幅老照片。

「外婆，妳就理我一下嘛……妳要是再不講話，我真的會跪下來求妳喔！」話才剛落下，一個塑膠杯「啪」地砸在他肩膀上。

「哎唷——誰打我？」他轉頭一看，昨天那個一直在揉杯子的男人，正慢條斯理地又開始摧殘另一隻杯子。

「帥哥，這是你掉的杯子吧？」話音剛落，病房一角傳來一聲輕笑。

「你以為這裡是什麼偶像劇嗎？還你掉的杯子是吧？」說話的是那個天天拿著鏡子照來照去的女孩，此刻正用手肘撐著下巴看他，嘴角翹得像在演甜寵劇。

「他叫汪曉明。」她說，「護士說他以前很內向，什麼事都跟杯子說，後來懷疑是杯子洩漏了他的秘密，現在只要看到杯子就要摧毀。你沒發現病房裡沒人用玻璃杯或保溫杯嗎？全被他砸光了。」

「哇……居然還有這種精神病類型？」守一一臉震驚，「那邊那位，把自己捲成春捲的老大爺又是什麼狀況？」

「喔，他是方爺爺，全名方愛國。總說有人在監視他，所以躲在棉被裡。監控鏡頭、冷氣孔、牆縫他都不信任。至於你外婆的情況，我就不用解釋了吧。」守一搖搖頭，無語地轉身，又回頭看那位女孩：「那妳呢？妳看起來很正常啊。」

女孩眨了下眼睛，俏皮一笑：「我啊，我是世界上最可愛的公主，妮妮。」

「……」

「怎樣，看不出來嗎？」

「我是說，妳看起來真的很正常耶，那為什麼會在這？」

「你是不是傻？來這裡是精神出問題，又不是智商有問題。你以為這裡每個人都會流口水喃喃自語嗎？」

「……欸，有道理。」守一點點頭，然後被自己認同了這句話而嚇了一跳。