時間的河流從不為誰停留，它沖刷著傷口，也帶走稜角。幾年光景彈指而過，時光的生活彷彿被一隻無形的手撥回了“正軌”。他接受了家裡的安排，經人介紹，與一個條件相當、性格溫順的女孩結了婚。
婚禮按部就班，合乎禮數，沒有驚喜，也沒有差錯。就像他如今的生活，穩定，乏味，波瀾不驚。
妻子是個好人，溫和體貼，將家庭打理得井井有條。他們相敬如賓，從不爭吵，但也僅止於此。他們之間缺乏那種熾熱的、非你不可的愛意，更像是一對合作默契的生活合夥人。他履行著丈夫的責任，給予物質上的保障和表面的尊重，但心臟的某個角落，早已隨著那個來自海對岸的、永遠撤回了的消息，一併死去了。
週末，幾個發小聚會。酒過三巡，氣氛熱絡，大家插科打諢，聊著工作、家庭、孩子。丁皓月坐在其中，臉上掛著合群的笑，應和著，卻總顯得有些心不在焉，遊離在熱鬧之外。
最瞭解他的那個發小，外號叫“老胖”的，看出了他的不對勁。趁著其他人吵吵嚷嚷去點歌的空檔，老胖坐到他身邊，撞了下他肩膀：“怎麼回事？結了婚反而蔫兒了？嫂子對你不好？”
時光搖搖頭，扯出一個笑：“沒有，她很好。”
“那你是怎麼了？這幾年總覺得你魂兒丟了似的。”老胖皺眉，壓低了聲音，“心裡有事？”
時光沉默了很久。包廂裡的喧鬧像是隔了一層厚厚的玻璃，變得模糊而遙遠。他看著杯中晃動的琥珀色液體，彷彿能從裡面看到另一張鮮活明豔、卻永遠定格在過去的笑臉。
或許是酒精作祟，或許是老胖關切的眼神戳破了他最後的防備。他深吸一口氣，聲音沙啞得厲害：“老胖，我……我好像從來沒跟你們提過一個人。”
“誰啊？以前談的？沒聽你說過啊。”他有些訝異。
時光沒有直接回答，而是從貼身的衣袋裡，掏出一個小小的、邊角有些磨損的木盒子。盒子很舊，與他如今一身價值不菲的行頭格格不入。
他小心翼翼地打開盒蓋。裡面沒有什麼貴重物品，只有一堆看似雜亂無章、卻被保存得極好的小東西。
他顫抖著手指，一件一件地拿出來，每拿出一件，聲音就更啞一分，眼眶也跟著迅速泛紅。
“這個……”他拿起一張手繪的、線條簡單卻充滿童趣的卡片，上面畫著兩個小人隔著屏幕打招呼，“是認識第一年的紀念日，她畫的。她說……這是我們的開始。”
“這些，”他捻起幾張折疊整齊的信紙，紙張邊緣已經有些毛糙，上面是密密麻麻的簡體字，間或夾雜著幾個可愛的塗鴉，“是她偶爾寫的……‘小作文’。其實就是她的一些碎碎念，今天吃了什麼，看到了什麼好看的雲，又或者……只是單純想我了。”他說出“想我”兩個字時，聲音明顯哽了一下。
他又拿起一個舊式的U盤：“這裡面……是她每年我生日時，偷偷錄的祝福影片。她總是想盡辦法搞點新花樣，有時候唱跑調的歌，有時候學一段滑稽的舞蹈……”
他還拿出了那個早已停產的鼠標的配套貼紙，一張她所在城市的舊車票根，幾張打印出來的、他們早期聊天記錄的截圖……
每一件微不足道的小東西，他都如數家珍，清晰地記得它們的來歷，記得妮妮當時是懷著怎樣的心情將它們賦予意義。他的語速很慢，彷彿每說一個字，都要耗費極大的力氣。眼眶紅得嚇人，水光在裡面劇烈地顫動，卻強忍著沒有落下。
老胖安靜地聽著，看著兄弟這副從未顯露過的脆弱模樣，臉上的戲謔早已消失，只剩下沉重。
當時光拿起最後一張妮妮對著鏡頭笑得無比燦爛的大頭貼照片時，他的聲音終於徹底破碎，帶著無法抑制的哭腔：
“她叫妮妮……從台灣來的。我們……我們沒真正見過面。”103Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7SMTTvmnrI
“她走了……很久了。”103Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxpzV6k0SOy
“她……”他深吸一口氣，卻彷彿怎麼都吸不進氧氣，胸口劇烈起伏著，最終，那壓抑了數年的痛苦和悔恨，凝結成一句絕望的嘆息，從齒縫間艱難地擠出：
“老胖……我永遠失去她了。”
話音落下的瞬間，他一直強忍的淚水終於決堤，無聲地洶湧而出，順著臉頰滾落，砸在那些承載著妮妮所有愛意的遺物上。
老胖什麼都沒說，只是重重地、安慰地拍了一下他的肩膀。
包廂裡的喧鬧歌聲依舊，沒人注意到這個角落裡，一場遲來了數年的葬禮，終於在無聲的淚水中，悄然完成。
他擁有了世俗意義上的圓滿家庭，過著按部就班的生活。103Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB0LHRcuI6o
可他心裡比誰都清楚。103Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpZin28AtJi
那個會把他隨口一句話當成聖旨、會用盡全部熱情來愛他的女孩，被他弄丟了。103Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡl61mGPDJ0M
永遠地，消失在了他那片再也泛不起波瀾的人生海面上。
and then Add to home screen.