《破繭·追光》 - 第十二章：風暴之前的靜默

【一】

模擬考的成績單，是一張無聲的審判書。

她盯著那行紅筆圈出的數字，眼睛像被刺穿的氣球，壓力從眼眶後湧上來。數學下滑至110分，身為班上的學霸，物理整張都像異國文字；而語文作文被扣了13分，老師在旁邊寫了一句：「架構不清，情緒過重！」

她把成績單反覆折了又展，最後塞進抽屜，夾在幾本早已讀不下去的參考書中。桌面上，原子模型的教具歪倒在課本上，像是一場沒有結局的崩塌。

「蘇念，你要是還想考上重點大學，就別再這樣自亂陣腳。」

母親的聲音如同針線般縫進她耳膜，冷靜、準確，毫無餘地。她沒有回話，只是低頭咬著筆桿。外頭天灰得像積壓許久未洩的情緒，屋內的光亮在黃昏下也顯得虛弱。

她突然想起那天林驍在器材室的眼神，像某種她從未真正理解卻又想緊握的溫度。他那時也許並未說什麼安慰的話，但他站在那裡，就像一道不被允許傾斜的牆。

而她現在，站都快站不穩了。

走進教室時，她幾乎是用力控制呼吸，不讓它亂了節奏。身邊同學交頭接耳，翻著講義，笑聲斷斷續續，像打在水面上的雨聲。她低頭走向座位，沒和任何人對上眼。

「蘇念……」

陳曉薇試圖叫她，她只是微微點頭，坐下。那聲音彷彿隔著一道牆，飄在空中而非落進心裡。她現在無法承受任何觸碰——情緒的、語言的，甚至是眼神的。

老師在台上開始講解試卷。黑板上的粉筆聲與她腦海裡的自責重疊。她的筆尖落在考卷上，卻一筆都寫不下。

不知從哪一秒開始，她的呼吸紊亂起來。像是墜入一口無底井，所有聲音都被壓縮成一種模糊的嗡鳴。她咬緊牙關，強迫自己盯著黑板，但視線卻開始模糊，喉頭像被什麼卡住般，酸脹難耐。

她低下頭，額髮蓋住了泛紅的眼眶。原本乾燥的紙張，某一角已被濕潤滲透，捲了邊。

她第一次這麼明白：自己不是機器。不是能無限吸收壓力然後原地轉化為成績的系統。她只是個十八歲的女孩，會痛、會怕、會不想面對所有人期望的模樣。

鐘聲終於響起時，她幾乎是逃離教室的。教室門外，長廊幽暗，她走進那處死角樓梯間，抱膝坐下。手機震了一下，是媽媽的訊息：「回家記得再溫一次英閱。」她沒有回。

她抬頭，看見天花板上一隻飛蛾停在燈管邊，翅膀因燈熱顫抖著。那一瞬，她竟覺得自己也像那飛蛾——本能地向光靠近，卻在靠近的過程中，漸漸灼傷自己。

她無聲地哭了。

【二】

從後排望過去，蘇念的背影比任何一次都要單薄。

她沒哭出聲，只是整節課沉默得近乎失語。筆幾乎沒動，目光空洞，像一扇關上的窗戶。課間鐘響，她也沒動，像卡在某段時間斷層中的影像。

陳曉薇一度猶豫是否該走上前。但她清楚，現在的蘇念不是一句「你還好嗎？」就能觸及的。

這段時間，她感覺到裂痕的蔓延。不是突然而劇烈的爆裂，而是一道道無聲細縫，從蘇念與林驍之間、蘇念與她之間，甚至整個班級，像透明線一樣悄悄拉開。

曾經無話不談的兩人，如今坐在同一排，卻彷彿隔著海。

而林驍，也不再像從前那樣在課後等她們，反而時常一言不發地離開，像在隱忍某種無人可解的焦躁。

有時她會在走廊遠遠看見他倚著欄杆看向運動場的方向，眼神空白，像被抽空情緒的人偶。

而蘇念呢，她仿佛正在用力維持著某種「穩定」的假象。這種穩定，卻正是一場災難的前兆。她不是看不出來，而是無能為力。

這天放學後，她路過校刊編輯室，門虛掩著。

裡頭傳出幾個聲音，像是討論什麼爭議的稿件。她本沒打算停留，但聽到「林驍」這個名字時，她忍不住駐足。

「這段內容不能登，會惹事的。」

「可那是事實啊，他確實和籃球隊意見對立。你看看那些留言，有人還說——」

門忽地關上，聲音被斷開。

她轉身走開，心卻像吞了顆石子。隱約感覺，某場風暴正在逼近。而所有人——包括她自己——都在裝作沒事一樣生活。

可風暴來臨前的寧靜，從來都不是安穩的。

【三】

「你冷靜一下好不好？」陳曉薇終於開口了，語氣不像是指責，更像是被拉扯到極限的疲憊。

教室外的風，把走廊盡頭的海報吹得簌簌作響，一張張模考排名榜單貼在布告欄上，像公開示眾的刑書。蘇念沒有回頭看，她怕自己再看到一次那個名次，眼淚就會當場潰堤。

「我……」她張了張嘴，聲音卻像卡在喉嚨的灰塵，吐不出一個完整的字。

陳曉薇的眼神閃過一抹躊躇，最終還是歎了口氣，低聲說：「蘇念，我不是想怪你，但你這樣真的太辛苦了……你現在連我們的關心都推開，這樣下去你會撐不住的。」

她想說的是關心，但在蘇念耳裡，卻像是遙遠又陌生的語言。那種想被理解的渴望與不願示弱的自尊，在胸口亂撞，把她壓得喘不過氣。

「我沒有推開你們。」蘇念終於低聲辯解，像是掙扎著捍衛僅剩的什麼。

陳曉薇沒接話，只是靜靜地望著她，眼神有種讓人心虛的清明——她看見了裂縫的全貌，也看見了蘇念自己都不敢面對的崩潰邊緣。

她一直知道，蘇念的壓力不只是來自學業。

那是一種無形的拉扯——來自家裡那套無可辯駁的期望、來自她自己設定的完美標準、來自那雙總是在計分卡上徘徊的眼睛。

但她沒想到，裂縫會在這麼短的時間內，張得那麼深。

自從那次模擬考試以後，蘇念像是換了一個人。她變得沉默、疏離，甚至會對她的提問視若無睹，彷彿什麼都聽不見。她還記得那天在操場旁，她叫她三次，蘇念才像驚醒般回頭——眼神空蕩得可怕。

她開始懷疑，自己是不是也在她的世界裡，被漸漸邊緣化了。

「是我做錯什麼了嗎？」她曾經在筆記本上寫下這句話，卻沒勇氣問出口。

她不是不在意，也不是不想靠近。但她知道，當一個人正在崩潰時，太多的靠近反而會讓她更快碎裂。

所以她選擇了沉默。不是冷漠，而是等待——等待一個不會再讓蘇念受傷的時機。

可她沒想到，那個裂口，已經漸漸延伸到整個班級。空氣裡有種說不出的壓力，像是一場還沒開始就已經預知結果的風暴。連林驍，也不像以前那樣總是笑嘻嘻地來找她聊天了。

她突然記起某天放學後，教室空無一人，蘇念坐在窗邊，一手握筆，一手壓著額角，像是要把什麼從腦海裡摳出來。夕陽灑在她的臉上，卻沒有半點溫度。

那一刻，她終於明白——蘇念不是不願意靠近，而是已經沒有力氣去維繫任何關係了。

【四】

林驍把籃球用力砸向牆面，球反彈時撞上牆角，發出悶悶的聲音。他站在器材室的門前，額前的汗水順著鬢角滴落，卻沒能沖淡他胸口的悶燒。

他這幾天都在逃避。他逃避練習後隊友的目光、逃避班主任關於校刊文章的提問，甚至逃避蘇念的訊息。

他知道自己不該這樣，但他真的快撐不住了。

那篇被匿名投稿到校刊的「反思文章」，現在已經在校內引起軒然大波。內容影射校隊過度包裝、造神式宣傳，還有「某位人氣隊員」比起實力更像被推上神壇的商品偶像。

他一看就知道是在說自己。

即使文章沒有指名道姓，但那些形容、那些事件、那些數據，全都像針一樣往他身上插。

他第一次懷疑起自己的價值。

「如果我不贏球，大家還會看我嗎？」

這個念頭像毒一樣在腦海裡擴散。他練習時開始失誤，晚上睡不著，白天也提不起勁。教練沒明說什麼，但他知道，大家都察覺了異樣。

而最讓他難受的，是蘇念什麼都沒說。

不是安慰、不是質問，甚至連一點點責怪都沒有。

她的沉默，比任何語言都要尖銳。

他走到器材室的窗邊，那裡堆著幾把壞掉的椅子和一台失修的投影機。落日透過窗櫺灑進來，落在灰塵飛揚的空氣裡，像是一場靜默的倒數。

他伸手撫過那片斑駁的光影，指尖掠過一道道裂縫。那是窗玻璃上一道未修補的裂痕，像極了他現在的狀態——明明還沒碎，但裂痕已經無法掩蓋。

「林驍。」

熟悉的聲音從門口響起，是蘇念的聲音，微微顫抖，卻帶著從未有過的決絕。

他轉身，看見她站在逆光中，眼中沒有淚，只有一種近乎堅硬的平靜。

林驍沉默了片刻，似乎是在壓抑什麼，然後語氣低下來。

「你有冇覺得……有時候，講嘢都唔知為邊個講，做嘢都唔知為咗邊個做？」115Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ04Ygxm4YtN
他轉頭望住蘇念，聲音裡有種說不出口的無力。

蘇念愣了一下。那句話像是撞進了她自己深藏心底的裂縫。

她點點頭，很輕，像一根羽毛墜落，「有時候覺得，就算攞咗第一又點？改變唔到佢哋眼中嘅我。」

林驍低笑了一聲，不是開心，是一種刺痛的嘲諷。

「咁我哋都係差唔多。」

風突然變大了。球場鐵絲網後的樹葉嘩嘩作響，像是一場尚未揭開的風暴前兆。天色逐漸暗下來，雲層壓低，灰濛濛的。

「你知唔知，最近校刊整咗篇文……寫我。」林驍聲音變得沉而低，「話我喺比賽後鬧隊友，話我態度有問題。」

蘇念轉頭看住他，睜大眼睛，「係真㗎？邊個寫嘅？」

林驍咬緊牙關，一副極力壓住怒氣的樣子：「唔知，但好多人睇咗，我啲學弟都開始信……連教練都叫我收斂啲。」

他拳頭慢慢握緊，手背青筋突起。115Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1fTelgUsxm
「明明我只係想贏……我唔想再輸。」

蘇念想說點什麼，但嗓子發乾，只輕聲問：「你仲記唔記得……之前你問我，點樣扛住壓力？」

林驍點頭。

「我諗……唔係扛住，而係搵到一個唔需要你成日撐住自己先站得穩嘅人。」

林驍看著她，眼神微微一震，像是第一次真正望進她的心。

沉默像一塊厚重棉布，將兩人暫時包裹在外頭世界以外。

遠處傳來幾聲急促的哨聲，天邊閃電乍現，短促又刺眼。115Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq40Ke9nXmA
一滴雨落在林驍的肩膀，緊接著是第二滴、第三滴。世界忽然安靜，只有雨點一顆顆敲擊球場的聲音。

蘇念沒有動，林驍也沒有。他們站在即將傾盆的暴風雨邊緣，像是兩個被命運擱淺的人，互相望著，卻又始終維持著那段無法跨越的距離。

雨終於傾瀉而下。

林驍伸出手，掌心向天，雨水迅速滑過他的指尖，像是他握不住的某種東西。

「你有冇發覺……」他輕聲說，「成日就差一步，就可以講清楚。就可以靠近啲。」

蘇念望住他，然後輕聲：「但就係差呢一步，最難。」

他們對望著，眼神裡藏著太多說不出口的東西。115Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVGueoFHAOe
而大雨傾盆，將他們都淋濕，也將那一道無形的牆，慢慢洗出裂縫。

遠方閃電再次照亮整個球場，兩個身影在雨中拉出長長的影子，交疊，卻始終沒有真正靠近。

115Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgvgbs18vrT

ns216.73.216.250da2

Reading Theme:

Font Size:

Line Spacing:

Paragraph Spacing:

Load the next issue automatically