Bus diesel bermesin belakang dan penggerak roda belakang itu melaju pergi di depannya. Gemuruh mekanis dan getaran knalpot yang menggelegar dari kompartemen mesin belakang seolah bergema di dada Lin Yuhui. Setelah kendaraan itu berlalu, jalanan kembali sepi di depannya. Butiran hujan, diterangi lampu jalan, menetes ke trotoar. Hanya di bawah naungan halte buslah seseorang dapat menemukan sedikit perlindungan dari cuaca, meski celana panjangnya sudah basah kuyup oleh cipratan air. Di malam yang basah kuyup, sebagian besar lampu di menara kantor jauh sudah padam. Di tengah hutan beton metropolis, ini bukanlah rumah bagi pekerja migran. Seorang wanita muda berdiri menunggu bus beberapa meter jauhnya, mengenakan celana jeans putih ketat, payung di tangannya. Bagi Lin Yuhui, dia tampak lebih jauh daripada blok apartemen yang tersembunyi di balik tirai hujan.
Di tengah deru rem dan goyangan gerbong, cahaya oranye samar menarik perhatiannya—cahaya platform. Lampu pijar di sepanjang lorong platform bersinar lebih terang dari biasanya. Saat pengumuman stasiun bergema, penumpang mulai berduyun-duyun naik kereta.
Ah, ternyata itu hanyalah mimpi. Melihat ke luar jendela kompartemen keretanya, Lin Yuhui menyadari mereka hanya berhenti semalam di suatu stasiun. Namun, mengingat adegan-adegan dalam mimpi itu, setelah seumur hidup mengembara, ia kadang-kadang kesulitan membedakan apakah mimpinya hanyalah rekayasa belaka atau potongan-potongan pengalaman hidupnya sendiri.
Perjalanan ini untuk menempati jabatan di Kabupaten Changxing, Huzhou, memerlukan transit di Nanjing. Lin Yuhui lebih memilih bepergian semalam dengan kereta tidur, sehingga memiliki lebih banyak waktu siang untuk transfer transportasi lokal.
Sebelum fajar menyingsing, ia beberapa kali tertidur dan terbangun. Perjalanan semalam berakhir dengan cepat. Stasiun Nanjing dipenuhi kerumunan orang. Beruntung, prosedur pengendalian COVID-19 relatif sederhana: mereka yang tidak memiliki kode kesehatan atau kode perjalanan hanya diperiksa suhu tubuhnya. Lin Yuhui tidak memiliki kedua kode tersebut, sebuah pilihan sengaja. Tanpa kode kesehatan, ia tidak berisiko mendapatkan kode kuning atau merah – dan ia tidak ingin dikarantina secara sewenang-wenang. Jika ia tidak terinfeksi, dikirim ke isolasi hanya berdasarkan kecurigaan dapat menyebabkan penularan silang di fasilitas tersebut. Bagi seseorang dengan kondisi jantungnya, itu bisa fatal.
Meskipun memiliki pengalaman bertahun-tahun dalam perjalanan bisnis, Lin Yuhui tetap tidak bisa menemukan pintu masuk stasiun kereta bawah tanah yang dia butuhkan, meskipun ada papan petunjuk stasiun dan peta yang sudah dia siapkan. Hidungnya berada di bawah mulutnya, jadi dia tidak punya pilihan selain bertanya kepada seorang staf. Ternyata pintu masuk tersebut memerlukan berjalan melalui mal – perhitungan ekonomi pasti sedang dihitung dengan abakus.
Saat ia melintasi lorong-lorong pusat perbelanjaan, ia melihat sebuah gerai makanan cepat saji yang menjanjikan di area food court, menyajikan hidangan rumahan yang terlihat sangat lezat. Lin Yuhui tidak menyukai makanan cepat saji; ia menginginkan makanan yang layak – apa yang dimaksud dengan makanan yang layak? Makanan seperti yang dimasak di rumah. Namun, waktu tidak berpihak padanya: ia harus mengejar kereta sambungan, diikuti dengan perjalanan bus yang panjang. Ini adalah perjalanan lain yang membutuhkan kedatangan sebelum matahari terbenam.
Setelah naik metro dari Stasiun Nanjing ke Stasiun Nanjing Selatan, Lin Yuhui akhirnya merasa bisa rileks sejenak. Ini adalah tautan krusial antara dua perjalanan keretanya. Meskipun peta yang ia lihat menunjukkan perjalanan metro hanya memakan waktu 42 menit, ia harus memperhitungkan waktu berjalan kaki di kedua ujung dan antre untuk masuk kembali ke stasiun. Waktunya tetap cukup ketat, tapi setidaknya duduk di kursi metro berarti ia tidak perlu melakukan apa-apa.
Lin Yuhui melempar ranselnya ke dada, menyandarkan kopernya di antara kedua kakinya, dan sesekali melirik pengumuman stasiun dan penumpang yang lewat. Meskipun Mei sudah membawa musim panas di sini, dia merasa aneh bahwa kereta bawah tanah siang hari relatif sepi. Namun, banyak wanita muda yang berpakaian modis, yang tampak seperti mahasiswa. Pada siang hari Kamis, apakah tidak ada yang mengikuti kelas?
Perjalanan bawah tanah berlanjut, keluar dari kedalaman ke permukaan. Pemandangan berubah dari gedung pencakar langit yang menjulang tinggi menjadi kawasan perumahan yang rindang. Lin Yuhui khususnya mengagumi kawasan perumahan yang lebih tua dan mapan—penuh dengan pohon dan dipenuhi kehangatan kehidupan sehari-hari. Mereka tampak beku dalam era yang telah berlalu, sepenuhnya bertentangan dengan ritme kehidupan modern yang sibuk.
Setelah tiba di Stasiun Nanjing Selatan, Lin Yuhui akhirnya menghela napas lega. Masih ada waktu cukup untuk antre pemeriksaan suhu dan pemeriksaan tiket sebelum naik kereta. Dia membeli makanan cepat saji di lantai dua eskalator untuk menghilangkan lapar, memilih burger McDonald's daripada KFC. Bahkan untuk makanan cepat saji, dia lebih suka memilih sesuatu yang benar-benar disukainya—lagipula, itu uangnya sendiri. Keuntungan dari makanan tersebut baginya adalah tidak pernah menyebabkan masalah perut.
Berdiri di landasan eskalator, punggungnya menghadap arus penumpang, dia memandang melalui kaca berwarna. Tanpa disadari, cuaca telah berubah—awan gelap bergulung di atas, angin kencang mengayunkan dahan willow dengan liar. Beruntung, dia kini terlindungi di dalam gedung stasiun. Dia menggigit burgernya, meninggalkan bekas gigitan di lapisan mentega yang terjepit di antara roti. Dia menikmati rasa mentega dan rasa kenyang yang memuaskan. Butiran hujan besar yang bercampur lumpur menghantam kaca di luar. Dari jendela ventilasi yang sedikit terbuka di sampingnya, tercium aroma hujan yang bercampur dengan tanah. Lin Yuhui menikmati makanannya sambil menonton pertunjukan alam di layar kaca itu.
Duduk di kereta api cepat dari Nanjing Selatan ke Stasiun Changxing, dengan hanya beberapa pemberhentian di sepanjang rute, sudah pukul tiga sore. Pemandangan tetap hampir sama—terowongan dan pegunungan hijau yang membentang di sepanjang rel. Lin Yuhui tidak menyangka akan menemukan medan pegunungan di tengah kota-kota air selatan, meskipun pemandangan yang terus-menerus mulai membuatnya lelah.
Dengan mata tertutup, Lin Yuhui beristirahat, mendengarkan pengumuman stasiun dengan seksama. Tiba-tiba, suara berisik membuatnya terbangun. Ia membuka mata dan melihat botol air mineral jatuh dari pegangan di seberang, dijatuhkan oleh seorang wanita muda yang tertidur.
Lin Yuhui merasa hal itu cukup lucu. Wanita itu tampaknya berusia kuliah, namun sebagai seorang wanita muda yang bepergian sendirian, dia tampak terlalu polos – tertidur seperti itu. Mungkin keamanan domestik telah melindungi mereka terlalu baik. Dia teringat masa-masa awal setelah lulus, ketika naik kereta membutuhkan kewaspadaan konstan terhadap pencopet dan pengedar obat terlarang. Apakah mereka ada atau tidak, dia selalu tetap waspada. Lebih baik aman daripada menyesal – itu memang benar.
Mendekati Stasiun Changxing, dengan pemberhentian hanya satu menit, Lin Yuhui tidak ingin ketinggalan. Dia menarik kopernya ke depan pintu dan menunggu, mengamati rel kereta untuk menganalisis sisi mana pintu akan terbuka di stasiun. Berbalik, dia melihat gadis yang baru saja menjatuhkan botol itu berjalan ke arahnya, wajahnya menengadah, menatap lurus padanya. Jadi dia juga turun di sini.
Lin Yuhui tidak mengalihkan pandangannya. Wajahnya yang bulat, kulitnya yang putih, dan matanya yang hidup dan ekspresif. Tubuhnya yang ramping dan rambutnya yang tebal dan gelap memancarkan vitalitas muda.
Entah karena keunikan bertemu dengan gadis asal Jiangsu-Zhejiang yang meninggalkan kesan mendalam, atau karena rasa aman akhirnya memulai perjalanan yang stabil setelah bertahun-tahun bepergian sendirian, Lin Yuhui merasa tergoda sejenak untuk meminta detail kontaknya. Namun, pikiran itu berlalu secepat datangnya. Dia sudah berusia di atas empat puluh tahun, ditambah lagi dengan kondisi jantungnya – bagaimana dia bisa membahayakan masa depan seorang wanita muda? Sadar bahwa dia telah menatap matanya terlalu lama, dia menguatkan diri dan mengalihkan pandangannya.
63Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfHxIUUvCkF
63Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB8pImW6A4w
63Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9sewkNW1yU
Translated with DeepL.com (free version)
63Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQDRS05MgUP
and then Add to home screen.