Il giorno della partenza per presentarsi al lavoro arrivò rapidamente. Lin Yuhui scelse una cuccetta rigida sul treno espresso ordinario da Jilin a Shanghai, poiché tali servizi operano solitamente durante la notte, consentendo ai passeggeri di arrivare a destinazione durante le ore diurne. Questa soluzione gli consentiva di avere più tempo durante il giorno per sbrigare alcune faccende e proseguire il suo viaggio.
La vita spesso presenta piccoli intermezzi divertenti. Mentre era in coda ai tornelli, una dipendente delle ferrovie annunciò ripetutamente all'altoparlante che i passeggeri dovevano inserire i biglietti più in profondità nella macchina, suggerendo un possibile malfunzionamento. Tuttavia, usò un'abbreviazione, dicendo solo “inserire più in profondità” senza menzionare esplicitamente i “biglietti”. Questa omissione lasciò spazio all'interpretazione da parte di alcuni signori in coda.
Due uomini in piedi uno accanto all'altro, carichi di bagagli e dall'aspetto di lavoratori migranti, hanno colto la conversazione. Uno ha commentato all'altro con un forte accento nord-orientale:
“Cavolo, hai sentito cosa ha detto?”
L'altro ha risposto senza esitazione:
“Se ti dice di infilarlo, infilalo e basta”.
Quando Lin Yuhui arrivò davanti, vide finalmente che l'addetta alla biglietteria non era poi così attraente, il che non faceva che sottolineare quanto fossero disperati quei due tizi davanti a lui. Lin Yuhui era nella stessa situazione: sua moglie aveva divorziato da lui anni prima. Quale donna avrebbe voluto un uomo senza lavoro e in cattive condizioni di salute?
Mentre si avvicinava al tornello, l'addetto continuava a gridare: “Inseriscilo dentro!” Lin Yuhui non poté fare a meno di ridacchiare. Chi non sapeva che bisognava inserirlo dentro? Ma il biglietto era di carta: se si fosse sgualcito, sarebbe stato un problema.
All'inizio Lin Yuhui ci provò senza successo. L'addetto ferroviario lo esortò immediatamente: “Inseriscilo! Inseriscilo!”
Lin Yuhui pensò: “Esortami quanto vuoi, ma non mi assumo la responsabilità se lo rompi”. Detto questo, gli diede una spinta decisa. Inaspettatamente, il biglietto sfrecciò dritto nella macchina. Oltre il tornello, vide i due signori che discutevano ancora della questione dell'inserimento: puro divertimento maschile.
Quando il treno arrivò di nuovo a Shanghai, Lin Yuhui provò un'ondata di emozioni. Aveva lavorato lì vent'anni prima, anche se solo per un'impresa di costruzioni: un lavoro umile e senza prospettive che avrebbe rovinato sia la sua vita familiare che le sue prospettive di carriera se fosse rimasto. All'epoca, sua nonna era ancora viva. Lin Yuhui le comprò i cofanetti DVD degli adattamenti televisivi di Journey to the West e Dream of the Red Chamber dalla libreria Xinhua, sperando che potessero colmare il vuoto della sua assenza. Il tempo era volato. Da allora era tornato molte volte per viaggi di lavoro e commissioni. Ora, rivisitando questi luoghi familiari, le scene del passato gli tornarono alla mente.
Il datore di lavoro di Lin Yuhui, la Shanghai Wen's Environmental Technology Co., Ltd., si trovava al 176 di Fengdong Road, nella città di Fengyue, distretto di Fengxian, Shanghai. La stazione ferroviaria era ancora piuttosto lontana, quindi era necessario prendere la metropolitana e poi cambiare con l'autobus. Stringendo tra le mani una mappa stampata che aveva preparato in anticipo, Lin Yuhui trovò la linea 5 della metropolitana. Il lungo e noioso tragitto vide il treno emergere dal sottosuolo e tornare in superficie, un chiaro segno della lontananza del luogo di lavoro. Quando cambiò con l'autobus, era già pomeriggio.
Era la prima volta che Lin Yuhui visitava la periferia del distretto di Fengxian, a Shanghai. Un tempo questa zona era coltivata a riso, ora era ricoperta da campi dorati di grano maturo. Gli agricoltori locali vivevano in case indipendenti a tre piani. Al calar della sera, il paesaggio di queste distese giallo-verdi, profumate di riso, era davvero incantevole.
L'attesa dell'autobus e il viaggio stesso durarono quasi due ore. Quando scese, erano già le cinque del pomeriggio. Il sole era tramontato all'orizzonte, lasciando solo il bagliore persistente del tramonto a illuminare il mondo.
Avendo affrontato innumerevoli viaggi nel corso degli anni, Lin Yuhui era abile nel trovare la strada. Sapeva che doveva raggiungere rapidamente la sua destinazione, per evitare che l'oscurità totale rendesse impossibile proseguire. Eppure oggi esitò. Seguendo il percorso segnato sulla mappa, si rese presto conto che il paesaggio circostante non corrispondeva. Temendo di perdersi completamente, tornò sui suoi passi fino all'incrocio. Si avventurò quindi lungo la strada davanti a lui, svoltando al prossimo incrocio per indagare, solo per trovare un luogo ancora più desolato.
Non ebbe altra scelta che chiamare il suo contatto. Tuttavia, anche quando descrisse gli edifici circostanti per individuare la sua posizione, l'altra parte non riuscì a capirlo. Così ricorse al trucco del custode del dormitorio. Lin Yuhui chiese al suo contatto di descrivere gli edifici che lo circondavano, ma nemmeno lui riuscì a descriverli chiaramente. Solo allora Lin Yuhui iniziò a descrivere le insegne al neon delle fabbriche e degli edifici che vedeva, e alla fine i due riuscirono a far combaciare le loro descrizioni. Si scoprì che Lin Yuhui era entrato inizialmente all'incrocio giusto, ma doveva proseguire oltre. Il luogo in cui l'altra persona lo stava aspettando era un ingresso laterale, non il cancello principale. La vita è sempre piena di problemi, grandi e piccoli, che devono essere risolti. Il numero di problemi che si riesce a risolvere determina la portata dei risultati raggiunti nella vita.
L'area alloggi si trovava al quinto piano dell'edificio del dormitorio e ospitava sia le camere dei lavoratori che quelle dei tecnici. Le camere dei tecnici erano doppie, ma poiché Lin Yuhui aveva menzionato il suo sonno disturbato, l'azienda gli aveva riservato una camera il cui compagno di stanza era fuori per lavoro.
Dopo aver ritirato la chiave della camera e la tessera di accesso al quinto piano, si guardò intorno. Alla fine del corridoio c'erano i bagni comuni, le docce con scaldabagni e le lavatrici condivise. Sembrava che anche le lavatrici richiedessero una tessera per l'accesso, ma Lin Yuhui non aveva comunque intenzione di usare quelle comuni: era piuttosto esigente in fatto di pulizia. Il problema era che anche la biancheria da letto era in comune, quindi non gli restava altra scelta che dormire completamente vestito.
Sistemato l'alloggio, era il momento di cenare. La sua strada sembrava essere quella giusta, dopotutto: entrambi i lati della strada dove aveva sbagliato a svoltare erano ora fiancheggiati da mercati notturni che offrivano cibi di vario genere. Evidentemente destinati ai lavoratori del turno di notte della fabbrica, Lin Yuhui colse l'occasione per cenare insieme a loro.
Situata alla periferia della città, la notte era profonda. Al di là delle luci della fabbrica e dei lampioni, tutto il resto era avvolto nell'oscurità. Dopo le otto, altri giovani operai uscirono in gruppi di tre o cinque, uomini e donne, flirtando e scherzando. Lin Yuhui si chiese brevemente se lavorare in una fabbrica del genere potesse aiutarlo a trovare una compagna di vita. Il pensiero svanì rapidamente; sapeva di non essere uno di loro e che quelle ragazze non lo avrebbero certo notato.
Dopo aver fatto il giro delle bancarelle di cibo, trovò per lo più cibo spazzatura: stufati improvvisati di polpette di pesce o trippa, miscugli grigliati di sostanze non identificabili, certamente non carne convenzionale, forse prodotti a base di fagioli o impasti. Dopo aver dato un'occhiata, individuò due opzioni relativamente decenti: un venditore che vendeva ravioli e un altro che offriva frittelle avvolte intorno a patate grattugiate, pasta di fagioli e lattuga: finalmente del cibo vero.
Lin Yuhui comprò una scatola di ravioli vegetariani da portare via. Non gli piaceva mangiare all'aperto e non osava comprare ravioli ripieni di carne, temendo che la carne potesse essere avariata e fargli venire mal di stomaco. Comprò anche una frittella arrotolata con patate grattugiate. Quella doveva andare bene: l'uovo era cotto insieme alla frittella e le patate grattugiate e la lattuga non rappresentavano un problema. Avrebbe potuto conservarla per la colazione del giorno dopo.
Tornato al dormitorio al quinto piano, Lin Yuhui mise il rotolo di frittata di patate sul davanzale della finestra. Anche a Shanghai, le notti di novembre erano fredde e il davanzale della finestra all'interno doveva avere una corrente d'aria fresca, piuttosto utile per conservare il cibo.
Seduto vicino alla finestra, Lin Yuhui mangiò i suoi ravioli guardando il grattacielo di fronte. Alcune finestre erano ancora illuminate, probabilmente un edificio di uffici. Si chiese cosa avrebbe portato il giorno dopo.
104Please respect copyright.PENANAc5X5Po6EkM
104Please respect copyright.PENANA5eVB64V1PB
104Please respect copyright.PENANAj9aidCMk72


