沈知遠的遺書 - 第四話一頓飯的觀察紀錄

沈知遠傳訊息給我，是一個再普通不過的午後。

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkWJGkkeVo4

時間大概是下午兩點多，天氣不怎麼樣，灰灰的，看起來隨時會下雨。我躺在宿舍床上滑手機，滑著滑著，突然那個通知跳了出來。

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaxLTM4eD1v

「晚上有空嗎？我想吃飯。」

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUKaY4IpeG0

沒有主詞、沒有餐廳名，也沒有加上「我們一起去」那種語氣緩衝的說法，就是一句乾乾淨淨的陳述。

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7wNDSGUpGC

我盯著那幾個字看了三分鐘，第一個反應是：他是不是傳錯人了？

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZyyhwpWQTl

……沈知遠會想吃飯？

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWcPUCudj7O

不對，應該說，他會「主動約人」吃飯？

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdgnjvMZC9T

我本來想裝死，假裝沒看到，但手指還是比腦袋快一步，直接回了句：「好啊。」

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5VT3qxaEvc

就這麼回出去了。

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0Zpk11tMJf

大概是因為我太無聊吧，我想。但一起吃飯應該也不會糟到哪去。再說……我實在對他很好奇。有些事想知道、想了解，說不定這頓飯，是個機會。

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYQcqlOo2DL

就像某種偵測模式突然啟動，我開始默默地、甚至有點神經質地記錄起來：他每一個字、每一個選字、每一個可能的暗示。

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡb1YJeOt9E4

像是：

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmcLlH3VoWN

他打訊息會不會打錯字？（不會）

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsCyDqr6V6T

他說「我想吃飯」是代表他想跟我吃飯，還是他只是單純餓了？（尚無結論）

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoDwRymd8Np

他是不是對別人也會這樣講話？（應該不會，但我也不能確定）

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkpHVylMCNz

***

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGEHgSa1qxn

我們約在學校外那家義大利麵店，中午熱鬧得像星◯克買一送一，晚上卻意外地安靜。

氣氛鬆散，燈光昏黃，是個說話會不自覺變小聲的地方。

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWPp6fwfaOd

我提早五分鐘到，結果他已經坐在靠窗的位子上。穿著那件灰外套，袖口有點捲，頭髮的尾端有些濕，看起來像剛洗完澡，沒時間完全吹乾就出門了。

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaHnOhFMnQE

他看起來沒特別打扮，但那種自然的乾淨感，本身就像某種打扮。他的手放在桌上，一隻拿著手機滑著，另一隻轉著點餐用的蠟筆，頗有節奏地繞圈。

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmk78dkmrVG

他看到我來，招呼我坐下，點了點頭。

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ09QKh3SADC

「我幫你點了奶油醬的。」他說得自然。

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8j7ZAgkJLK

我愣了一下：「……我有說過我喜歡奶油醬？」

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6KCP4UyjBZ

「有啊。你上次不是講過？在……秘密基地那次吧。」

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyVErRWi2AW

我一時之間不知道該接什麼，只能坐下，心裡有點發麻。

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZKdRoLs1ZZ

他居然記得這種事。

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt5Xo8s8IHV

我記不得自己講過，但他記得我講過，這種事情發生的次數太少了，少到我一時之間不太會反應。

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡajKDiG0qkY

我下意識地把嘴角壓住，不讓表情跑太多出來。之前也是這樣，別人突然說「你不是喜歡○○嗎？」我嚇到說了反話，後來那人再也沒跟我說話了。

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiyuZHWTEJv

我坐下的時候還在想，我到底什麼時候講過這種話。沈知遠是真的會把這種無聊小事記住的人嗎？

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLwkeHeOe7I

就連我媽都不記得我不吃番茄，他怎麼會記得我講過這種不重要的芝麻小事。一瞬間我竟然有點想否認：「沒有啦我只是亂講的」這種話，但最後還是吞了回去。

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6Mezya4hoR

我們邊吃邊聊，話題大多是關於某門全班都在抱怨的必修、或者是哪個教授的評分標準開始變怪。都是些不痛不癢的東西，像墊在盤子底下的紙巾，不重要，卻又無聲承接整段對話。

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt2EAFpRpZA

大概是因為義大利麵太燙，或者因為那間店晚上真的太安靜，我一時之間沒什麼可以做的，只好把注意力都拿去觀察他。

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2YVy11A0zE

我說話時，他一直沒插嘴，表情平靜。但我發現他不自覺在轉那支蠟筆，轉得比剛剛快了些。

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIVxfVl1eaa

他說話的時候，語氣總是恰到好處。要具體形容的話，他像是在朗讀，知道哪句該重音、哪句該停頓。就連他說「很難」的時候，語尾也會自然收掉一點，好像怕自己的情緒多溢出一點都不行。

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSO6ymMhiHS

他吃飯的樣子也安靜。叉子一圈一圈捲著麵，節奏平穩得像他在計算每一口該幾圈一樣。那畫面過於異常，我忍不住開口問了：

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfTzb1UWEcm

「你是不是連吃飯都會算時間？」

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9cTeLv5MrS

他一愣，笑了：「沒有啦。我只是吃飯本來就慢。」

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHuM5rtLUeW

我看他還在咀嚼，忍不住又說：「你應該會排那種超細的時間表吧？幾點起床、幾點讀書、幾點刷牙……」

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLkXbgtEP9q

「怎麼被你猜到。」他嘴角彎了一下，「沒有寫到刷牙啦，但時間表……我確實會寫。」

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWqpuxRaCgI

他講完那句話後停頓了一下，好像還在猶豫要不要說下去。

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtkNVvrgnRJ

「有時候不是因為會忘記，而是……寫下來，就比較安心。」他語氣裡沒什麼情緒，但我聽出一點藏得很深的疲憊，就好像在被什麼追著。

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg64qK6A1zY

我不知道怎麼回應，於是輕輕「哦」了一聲。

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD6RbcAAaPe

但那一刻我心裡真的有什麼晃了一下。

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGGRDzAYkSj

安心？

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7srlNJkxkr

沈知遠也需要安心這種東西嗎？他的生活不是都已經像是作文稿紙一樣整齊了嗎？

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbe2XacCOkv

「伊凡•伊里奇」，我想這個形容他再貼切不過。

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3arGfAwcjc

我低頭戳著盤子裡的麵，一圈圈纏著，也不確定自己到底吃了幾口。

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqnpyfp2deU

我不斷在內心反問，可始終沒有開口詢問，直接問的話太怪了，於是為了避免尷尬，就低下頭繼續吃麵。

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡryEUEusjJe

他沒有問我在想什麼，我也沒問他那句話到底是什麼意思。

我們就這樣各吃各的，偶爾交換幾句不痛不癢的評論。

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpeoazbTc3w

吃完的時候，店裡只剩我們兩個還沒離開。盤子被收走了，桌上只剩兩杯水，我那杯還剩一半。

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBbvvL3eDzk

他看了看手機，說：「我等一下還有點東西要看，先回宿舍。」

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL4Xlm7Yg1m

「喔，好。」我點頭。

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtSMu3PzIKg

他起身的時候順手把椅子推回去，動作安靜輕巧。離開前，他看了我一眼，說：「那改天再約？」

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJGiKGhdAX2

我下意識地笑了一下：「你說的喔，不准食言～」

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGHCPUYVkPT

「嗯，不會。」

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ9i9LIuu0K

他轉身走了，背影挺得一板一眼，像他在筆記本上寫的字。俐落、乾淨、有一種不帶情緒的穩定。

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmZeoVhvdQz

門口的風鈴響了一聲。

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL27hBQQkwG

我坐在原位沒有馬上離開。

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0fa9kTnpGG

我不確定他說的「再約」是真的，還是只是禮貌客套。如果是我說「再約」，多半只是話術，但他不是我。他說話總是像解過一次的題，不會多說一字。

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxlu0cdVtmm

他記得我喜歡奶油醬，我卻連他喜歡什麼都不知道。要是有下次……我想做得更好，大概會連菜單都背下來。

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxGJ7ze7OvV

桌上的杯子還有一點霧氣，剛好能映出自己臉上的表情。我看了看反射在玻璃上的自己，想：

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrJ7HRWPHMv

「沈知遠真的是那種你越了解，就有越多疑問的人。」

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4zre79cJ9g

他幫我點的奶油醬義大利麵，那是我平常真的會點的味道，但今晚吃起來卻有點不對勁。

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSIJrkyWElK

不是味道的問題，是一種我自己也講不清楚的後味，像是某種說不出口的情緒，在食道裡沒散乾淨。

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWeSIOAD9CB

或許就是因為這整頓飯裡，我始終搞不懂他在想什麼，也不確定是不是我自己想太多。所以那盤奶油義大利麵，才會變得像某種考題一樣，怎麼吃都不太對。

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZf9kbLGdbR

我喝完那半杯水，坐在椅子上又待了一會，直到服務生來收桌，我才慢吞吞地起身，離開那間店。

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhBpu7mjuWD

外面飄起了小雨，細細的，像要把喧囂清洗乾淨。我沒撐傘，就那樣走在騎樓下，一邊回想剛才的對話。

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ31tNHhkWGZ

沈知遠說：「那改天再約？」

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOn7VqRS3LM

我說：「你說的喔。」

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9B32PxC8fC

……他真的有要「再約」嗎？

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMABUFtgd4U

我回到宿舍後，打開手機。沒有訊息。螢幕亮著，像一張空白的便條紙，什麼都沒寫，但我卻莫名地一直看著它。

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyr8SXSLcsB

後來我打開他傳來的那幾句訊息，想重讀一遍，結果才發現那句「晚上有空嗎？我想吃飯。」之後，他還補了一句我沒注意到的。

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhfbSVfvBsy

是我當時太快回覆，沒點開完整訊息。

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡP3UcIQlCj2

我手指停在那句話上，盯著看了很久。

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbROpnL7D2p

他寫的是：「最近總覺得事情有點多，想找個人說點話。」

38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK95Y7ylPw8

那時候我沒看到，也沒回應。我只以為是場普通的飯局。

ns216.73.216.190da2

介面主題:

字體大小:

行距:

段距:

自動加載下一章