《記憶禁區》-短篇 - 5-2：故事裡的你我

午休時段，院區格外安靜。林昊在花圃後側整理草墊時，聽見涼亭那頭又傳來陳牧的聲音。

「……那天你們吵完架，她其實有回房。只是沒敢敲門。」

住民黃伯手指顫顫地握著茶杯，喉結動了動：「你怎麼知道？」

陳牧只是笑了笑，語氣溫和得像拂過頁面的風：「她留下了妳年輕時寫的那封詩集副本——夾在你床頭那本老舊字典裡。不是誰都找得到的。」

黃伯喃喃低語：「我以為她早丟了……」

「她沒捨得，只是沒說出口。你說的那些話，她也聽到了，只是……太晚了。」

黃伯眼角泛紅，嘴唇動了動，最終什麼也沒說，只是用力點了點頭。

—

林昊在旁靜靜看著。

他記得黃伯因為女兒的冷淡與離家多次發怒摔物，曾在走廊痛罵「她是沒心的狼」。那個形象，在此刻突然被一句「她其實沒走遠」全部抹平。

林昊心中升起一種異樣的不安。

如果黃伯因此重新相信一段從未發生的溫柔，那究竟是救贖，還是欺騙？

—

傍晚交班時，林昊與陳牧坐在備餐區閒聊。

「你怎麼總能說出他們想聽的事？」林昊問。

「因為我不只聽他們說的話，還聽他們沒說出來的。」

陳牧擦拭著眼鏡，語氣平淡：「人最怕的不是忘記，而是‘沒有說完’。」

他放下眼鏡，望向林昊。

「你有什麼沒說完的嗎？」

林昊怔了怔，沒有作答。

—

那晚，林昊回到房間後躺在床上，腦中不斷浮現陳牧說話的神情。

他忽然想起一件事——一段他幾乎忘記的童年記憶。

大雨天，他發燒，學校提早放學。回家途中，母親默默背著他走了三條街。林昊一直以為她沒出現，是老師送他回家。

但那段畫面現在卻極其清晰：雨點、背部的顛簸、母親的氣喘。

他從床上坐起來，盯著天花板。

那段記憶是真的嗎？還是……是他「需要相信」的？

82Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡC2st7zZfC2

ns216.73.216.113da2