那年冬天，村裡的首富宴客。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡupUZzolMAo

他住進了用高級石材鋪地、窗框鑲銀的新屋子，門口種滿奇花異草，甚至養了一匹雪白的馬。全村的人都知道，那屋子以前是一棟破爛到下雨會漏、老鼠住得比人多的破棚子。那他以前，正是那個窮到只能靠喝地溝水活命的流浪漢。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIUZi6V05yE

盒子給了他一切45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡW8J49l9tJt

沒有人說破這一切是怎麼來的。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDHAnTRRbej

他每天一大早就披著長袍走到盒子前，像在膜拜神明。他不多話，只用行動告訴所有人：「這盒子，是神的恩惠。」45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmLDA9EJp5k

村民們模仿他。有的複製金飾，有的複製牛隻，甚至有女孩偷偷把母親的嫁妝放了進去。盒子照單全收，沒有一次失敗。複製品不會壞，不過多大多小都塞得進去，不會變質，連魚都能活著複製出來。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpEySXqd5gn

人們心中的恐懼，被一個又一個「奇蹟」壓了下去。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8I4qDOuMl6

那天傍晚，天色忽然變得陰暗。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjUANLHBBwF

像是有人在天空撒了墨。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS55GbDCalg

沒有人察覺異樣，大家在首富家的大廳忙著收集各種金銀財寶、珍稀奇珍，準備明天祭典，要集體奉上全村最珍貴的東西，號稱要創造「最大的繁衍」。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGvbkQ5Lkzg

直到，有人尖叫。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrGZMhUB3ll

「他不見了！他不見了！」45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKaJnVGrMoq

首富，也就是第一位使用盒子的老流浪漢。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡremm0Vy8Ah

他消失了。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡei3ozOsd0R

他的房間沒有翻動的痕跡，財寶、器皿、絲織、酒壺——全都原封不動地擺著，像是一場盛宴剛剛準備好，主人卻突然不請自辭。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjrWQAGdtIf

而最令人毛骨悚然的是——45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡi8GbocH0Yx

他那雙皮靴，還整齊地擺在門口，腳尖朝外，像是人剛走進門的樣子。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxohfPgDKdm

可門裡沒有人。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaE7F9MHN6I

他的衣服不在椅背上、不在床上，也沒疊好。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBWSoSg9B5e

是散落在地上的。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOKEz1rlm4c

襯衫攤開在木椅旁，像是瞬間滑落的皮囊；絲質長褲的一截被椅腳壓住，另一端像風一吹就會碎裂似的輕輕撐著。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbXbNv6Hc9G

甚至連那個銀杯，也斜倒在地上，裡面的酒還在滲出，染濕了地毯。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnOLfJRGwKM

但——沒有人影。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtytmK0dG73

沒有人走出來、沒有人逃跑、沒有人留下腳印。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAEvW61iGSd

只有那件衣服、那雙靴子、那間太安靜的屋子。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmGQYAgBJ8a

還有——45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuzRIuutcdx

那個盒子。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3TBNjwpHmI

靜靜地躺在原處，表面符文不知何時微微發紅，像是剛餵飽了一口，正在打著一場滿足的嗝。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKiAKdHf5pb

起初人們不信。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqXRFlX5Qmx

「他應該是出遠門了。」45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡP6ieuvR92X

「一定是出去了。」45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTOtwMpzKPj

「可能去拜訪城裡的貴人……」45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4pzsMPbbsy

他們自己也知道這些話多麼荒謬，但沒人敢說出其他可能，也不敢想。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo1K9zeK22T

直到第二天，又有一戶人家，消失了。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGCTGqAL2Nd

第三天，第四天，消失的人越來越多。他們都不是最邊緣的人，甚至多是那些最早、最頻繁使用盒子的人。他們的家乾淨整潔、茶還溫著，窗戶開著、床鋪還有餘溫，但人——就這樣，消失了。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxtzrttBAtT

不是死。也不是逃。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkTgqhfATZT

是像從來沒存在過一樣——乾淨、完整、無聲地從這個世界上，被抹去。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIuUSmWQNwE

我有種預感，那天來的那個人……他或許從未離開。他只是在我們看不到的地方冷笑地看著，看我們像螞蟻一樣驚慌失措。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡygZuiPntim

直到第六天，村裡只剩我和昑偑。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrDI0IZCtI7

我不讓她離開我視線一步。洗澡我在門外說話，睡覺我牽著她的手，吃飯、講話、唱童謠，什麼都做，只為讓這個世界知道——她還在，她還活著。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFGbsRV6Vvo

「還有一天。」我喃喃，腦海裡一直浮現出男人詭異的話語45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXb0c4rPJ6G

「七天喔～」45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡou3eJqNGS1

昑楓握住我的手：「只要七天過去，就會沒事的對吧。」45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPCrvb1YP5W

「是的。我相信。」45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNE93t7Ur2R

我也只能相信...45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTSUGhynAdN

**45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡj6RvQsMDwM

第七天晚上，我們坐在屋前。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzK2QjyHTxB

我靠著她肩，她靠在我胸口，就像我們從前還是孩子時那樣45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcZZS3cVIP6

——天真、安心，彷彿什麼都不會改變。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡj8QbubCXLU

唯一不一樣的是。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV3r6uE9Xfm

整個村子像死了一樣安靜，連風都不願掠過。那些曾經熱鬧非凡的廣場，如今只有空椅和冷灰，像是時間把這裡徹底忘記了。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9WrqNPdrQN

我們就這麼靠在一起，聽著彼此的呼吸，像是確認對方還活著。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpPXIEufqGZ

「你說……我們以後要去哪裡？」45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWlAYcnYJoR

「我帶妳去海邊。」我說，「在那裏，買一間有陽台的房子，窗台看出去就能看到遼闊的大海，我們可以在庭院種很多花。然後……再養兩隻狗！」45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWlB0b8AbPx

她笑了：「狗會把你的花吃光啦。」45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡACNOZKN4gL

「那我們就不要種田，種……妳好了。」45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIOlOUYdmEE

「什麼鬼啦。」45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBopF3KTu1z

我們就這樣說著，笑著，眼睛紅了也裝作沒看到。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhmZRvHMlZz

**45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfrMRoVLne6

午夜。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT3TkTTZlNT

一聲鐘響，響徹整個空村——45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7xGRjpOuwd

咚。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7D9C1EdQpT

像一塊石頭落入靜止的湖面，炸出我心頭最深的恐懼。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjIlXB2ABDI

我緊緊抱住她，幾乎是把指甲扣進她的背。她沒有說話，只把臉埋進我胸口，聽著我的心跳。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMxcRRPNWch

咚。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyCqEAHPHqb

第二聲，拖得很長，像是從天而降的斷語，擊穿空氣，沉入骨髓。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVxqpIOdo4Y

接著第三聲、第四、第五。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUr5Q2ub4Fq

咚……咚……咚。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXj79FtKa8E

每一下都像在問我們：「準備好了嗎？」45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQxdbUkkyF7

但我什麼都沒準備好。我只想時間放慢一點，祈求能跟她待久一點。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡp5dGuxqkfR

第七聲、第八聲、第九聲——我閉上眼，只剩下彼此的體溫與鐘聲交錯。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUmeg36Onsj

咚。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ00WX8aHjz1

第十聲，像利刃劃開心臟，我的眼角開始泛熱。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZKINqYeWO4

十一聲。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGpybI89Cgl

她的手指抓的我胸口生痛，像是在害怕，又像是最後的掙扎45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCCBavmELUQ

十二聲——45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ39OHlpDLcX

咚————————45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA9I9PmD0rI

空氣安靜了。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD6q0dgsqNZ

沒有什麼異常，沒有崩塌，沒有雷鳴，什麼都沒發生。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ85N5Ny1s6X

我們，還在。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHvTEWY0yml

**45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSZY44EiUPl

「我們……撐過來了。」45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSsiIF5V898

我終於哭出聲來，像個再也撐不住的孩子。眼淚失控地落下，一滴滴滑過臉頰、落在她的肩頭，甚至連聲音都沙啞破碎。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5tF6lxrTp6

她輕輕回抱我，不說話，只是用指尖順著我背脊輕輕畫圈，像是在安撫，也像是在確認：我們真的還活著。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlRTLIqqioV

「謝謝你……一直陪著我。」她輕聲說，眼睛裡有溫柔、有疲憊，也有一種說不出口的安定。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1uMoazPOvC

我笑著哭，像個從地獄裡爬出來的傻瓜。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaG5HUjJhzP

「我們回家吧。」我說。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgr6njSdKZQ

她靠在我肩上，點了點頭。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLHE2XMYAQw

我們走在那片廢墟之中，彼此攙扶著，腳步踉蹌，天色昏暗，沒有雷鳴，沒有風暴，只有靜靜的空氣和遠方鳥群的鳴叫聲。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0qG0n0nQgn

那一刻，世界安靜得像剛睡醒的孩子。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6LYyr9O5hb

我忍不住開始想像未來。我們還能有未來。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡissfPMz5QJ

我說：「回去後，我們不要再分開了，好嗎？哪怕只是五分鐘，我都不願意。」45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuMHZ27Crwn

她笑，側頭看我：「你不是最怕麻煩的人嗎？」45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKJTzAMx9f7

「那是以前。」我故意做了個苦瓜臉，「現在更怕妳不在我身邊。」45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqvBODuB02w

她沒有回話，只是低頭拉住我的手，十指緊扣。我感受到她手心的溫度，一點一點傳來，像真正活著的證明。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLcCQxf7qnC

我們在一塊倒塌的牆邊坐下，等待著日出的到來，微風吹起，一片樹葉落在她的肩頭，她的髮絲被吹的微微翹起。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5TXySps9yq

我把外套脫下來蓋在她肩上：「別感冒了，聽話。」45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSB64nUD1B4

「我沒事啦。」45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ669eGEWVgO

「不行，從今天起要乖乖吃飯、乖乖睡覺、乖乖喝水，生病就要看醫生。」45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpdG1BMIlry

她眨眼笑了：「你怎麼變這麼囉嗦？」45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiCryQsiSyb

「因為我以後要照顧妳一輩子啊。」我說完自己也愣了一下，然後補了一句：「……如果妳願意的話。」45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaI28eeJ21B

她微笑的看著我，沒有說話，只是輕輕靠在我肩上。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA0D2ZYJGk1

我臉有點微紅，心裡卻喜孜孜的。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUcUvVhFRjR

時間像慢了下來，我們坐在瓦礫與碎石中，什麼都不說，只是靜靜地靠著對方。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5q1ssWD1cE

風吹來時，我聽見她肚子小小地咕嚕了一聲。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwsc3sX5yK6

「……肚子餓了？」我忍不住笑出來。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡR2BqGVNWh9

她有點不好意思地點點頭。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzJHMZwui85

「好，我們先回家找點吃的。我還記得家裡還……」我說著就站起來，正要扶她起身——45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjoVmvqgbhl

她的手，還在我的掌心裡。但逐漸變得透明……。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDsIeP274tO

我瞪大雙眼，她還坐在原地，但她的輪廓開始淡了，像陽光照在水面上出現的幻影，模糊、透明，逐漸失焦。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡput6UHLSnO

那一刻，所有聲音都像被抽走了。連風都停了。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3qupOSlCuV

我愣住了，手伸向她的腰間，但卻像是碰到一縷霧。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXI9bYjdTEk

「……不……」45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡincJHE0BhB

我低語出聲，聲音發乾。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6MflGC9Sqv

她的手指顫抖地握著空氣，像孩子找不到母親的懷抱。眼淚一滴滴砸落。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrAeUuCxGCl

我抓狂似地想抱住她，想用我的體溫把她留住。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0DM8hqqb6T

「昑楓！！撐住，我會帶妳回家，我們可以想辦法的！！我們可以——」45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1KZ8E8X5oA

她看著自己幾乎消失的手，再看我。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVFskEVzKn0

終於，她笑了——那是帶著絕望的笑。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7TcNylrDmc

眼淚順著臉頰滑落，她用力吸了口氣，聲音破碎得像風裡的紙片：45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPXMVehbExN

「……看來……還是不行啊。」45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrGfidkhPzY

那一刻，她像是在放棄，又像是在釋懷。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡj9gWvJyVOO

「我以為可以一直陪著你……真的以為……」45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLphscgdGzu

她的聲音哽咽，卻還是努力穩住語調，輕輕對我說：45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ67m4Vmd1UT

「你要記得吃飯……要好好睡覺……以後不要再亂吃東西，也不要再一個人跑到危險的地方知道嗎……」45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGOgzn0jsHV

我瘋狂搖頭：「不要……沒有妳的人生還有什麼意義……」45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7zJGzYKo4Z

她淚水潸然，還是笑了，笑中滿是不捨與牽掛。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRyqTWyb1gp

她的手已經快消失了，但她還試圖伸出來，想摸摸我的臉。雖然早已碰不到，但她仍然做出那個熟悉的動作，輕輕地、像過去每一晚安撫我那樣——慢慢地，溫柔的。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYDbFn7imli

「我好怕你會忘記我……」她小聲說，「但又怕你不肯忘記我……」45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZVD7E9FHGf

「這一生……能遇見你，是我最幸福的事。」45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8sv8mNbg7d

她的身影在空氣中一點一點散開，像光線碎裂，像最後一片秋葉無聲墜落。45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2JAQPINnkI

「對不...起..。」45Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5hp9zRIrLE

昑楓，消失了。