那年冬天，村裡的首富宴客。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZ7jR8GxI1H

他住進了用高級石材鋪地、窗框鑲銀的新屋子，門口種滿奇花異草，甚至養了一匹雪白的馬。全村的人都知道，那屋子以前是一棟破爛到下雨會漏、老鼠住得比人多的破棚子。那他以前，正是那個窮到只能靠喝地溝水活命的流浪漢。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhAoZjz82QZ

盒子給了他一切78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxW4omcrtpp

沒有人說破這一切是怎麼來的。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6IqQ5G5QyF

他每天一大早就披著長袍走到盒子前，像在膜拜神明。他不多話，只用行動告訴所有人：「這盒子，是神的恩惠。」78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡopOLswegsE

村民們模仿他。有的複製金飾，有的複製牛隻，甚至有女孩偷偷把母親的嫁妝放了進去。盒子照單全收，沒有一次失敗。複製品不會壞，不過多大多小都塞得進去，不會變質，連魚都能活著複製出來。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2qZ97CyzkU

人們心中的恐懼，被一個又一個「奇蹟」壓了下去。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFl5YK2AUfG

那天傍晚，天色忽然變得陰暗。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL6P02hP8UO

像是有人在天空撒了墨。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXMG0FPknHl

沒有人察覺異樣，大家在首富家的大廳忙著收集各種金銀財寶、珍稀奇珍，準備明天祭典，要集體奉上全村最珍貴的東西，號稱要創造「最大的繁衍」。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5yJkYY1kZ4

直到，有人尖叫。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzpgLW7qnsW

「他不見了！他不見了！」78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdqPCvmLLRV

首富，也就是第一位使用盒子的老流浪漢。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡF8vke5s3Ql

他消失了。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkoiuNo8NtH

他的房間沒有翻動的痕跡，財寶、器皿、絲織、酒壺——全都原封不動地擺著，像是一場盛宴剛剛準備好，主人卻突然不請自辭。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOlqxpaUkKj

而最令人毛骨悚然的是——78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXicIaC1cOh

他那雙皮靴，還整齊地擺在門口，腳尖朝外，像是人剛走進門的樣子。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9yykJe3QAq

可門裡沒有人。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡogDgKeCIDB

他的衣服不在椅背上、不在床上，也沒疊好。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD6t8h4zJGe

是散落在地上的。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrtnLgXBAdd

襯衫攤開在木椅旁，像是瞬間滑落的皮囊；絲質長褲的一截被椅腳壓住，另一端像風一吹就會碎裂似的輕輕撐著。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiIWjJmrqU9

甚至連那個銀杯，也斜倒在地上，裡面的酒還在滲出，染濕了地毯。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBAQYC1VOAx

但——沒有人影。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAEv96CPNcM

沒有人走出來、沒有人逃跑、沒有人留下腳印。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡheYuuJip1v

只有那件衣服、那雙靴子、那間太安靜的屋子。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6gCaevwwlP

還有——78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKrkS3bjNBa

那個盒子。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxGEnhVv6ok

靜靜地躺在原處，表面符文不知何時微微發紅，像是剛餵飽了一口，正在打著一場滿足的嗝。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSAcrjMBHFj

起初人們不信。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTJk521BX9R

「他應該是出遠門了。」78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyHJqbROlyU

「一定是出去了。」78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡExGohtFVpN

「可能去拜訪城裡的貴人……」78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTk4jYT9eTS

他們自己也知道這些話多麼荒謬，但沒人敢說出其他可能，也不敢想。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpmHOrtObQF

直到第二天，又有一戶人家，消失了。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYTdqFPABnV

第三天，第四天，消失的人越來越多。他們都不是最邊緣的人，甚至多是那些最早、最頻繁使用盒子的人。他們的家乾淨整潔、茶還溫著，窗戶開著、床鋪還有餘溫，但人——就這樣，消失了。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ63Km8oV7bP

不是死。也不是逃。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNeurIjXoxE

是像從來沒存在過一樣——乾淨、完整、無聲地從這個世界上，被抹去。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7zivNVSWUd

我有種預感，那天來的那個人……他或許從未離開。他只是在我們看不到的地方冷笑地看著，看我們像螞蟻一樣驚慌失措。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSTcGjI4UCG

直到第六天，村裡只剩我和昑偑。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡI2RyRlbjRl

我不讓她離開我視線一步。洗澡我在門外說話，睡覺我牽著她的手，吃飯、講話、唱童謠，什麼都做，只為讓這個世界知道——她還在，她還活著。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPqq6TaPqkF

「還有一天。」我喃喃，腦海裡一直浮現出男人詭異的話語78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9rQVU2k8XX

「七天喔～」78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDbJwzikrJO

昑楓握住我的手：「只要七天過去，就會沒事的對吧。」78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNVn6O4Ji8C

「是的。我相信。」78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjRgnv9Jfhi

我也只能相信...78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRls86ABsRj

**78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4CdtxGzd85

第七天晚上，我們坐在屋前。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfydQkIvOdk

我靠著她肩，她靠在我胸口，就像我們從前還是孩子時那樣78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzy2MVLKCbm

——天真、安心，彷彿什麼都不會改變。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡov64ITvgBC

唯一不一樣的是。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoSYy1IHoMe

整個村子像死了一樣安靜，連風都不願掠過。那些曾經熱鬧非凡的廣場，如今只有空椅和冷灰，像是時間把這裡徹底忘記了。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡY6lVCkSG2R

我們就這麼靠在一起，聽著彼此的呼吸，像是確認對方還活著。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpFxgAl43n8

「你說……我們以後要去哪裡？」78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcvjTxsjHxT

「我帶妳去海邊。」我說，「在那裏，買一間有陽台的房子，窗台看出去就能看到遼闊的大海，我們可以在庭院種很多花。然後……再養兩隻狗！」78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtKt6fD5kPN

她笑了：「狗會把你的花吃光啦。」78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnTjKvHzcWs

「那我們就不要種田，種……妳好了。」78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeNS5Ref7UN

「什麼鬼啦。」78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw2Q6X7VfIn

我們就這樣說著，笑著，眼睛紅了也裝作沒看到。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLrVlRdl9i4

**78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoMZG9EQel6

午夜。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡluT45epupm

一聲鐘響，響徹整個空村——78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡl24EZpo4G7

咚。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNmncR6n7fQ

像一塊石頭落入靜止的湖面，炸出我心頭最深的恐懼。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5sblDsmOdP

我緊緊抱住她，幾乎是把指甲扣進她的背。她沒有說話，只把臉埋進我胸口，聽著我的心跳。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt21aYzs3gI

咚。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVSsmXEyNVf

第二聲，拖得很長，像是從天而降的斷語，擊穿空氣，沉入骨髓。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡc69OQ50bC8

接著第三聲、第四、第五。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcByUywgFMH

咚……咚……咚。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡskIsPIoLIM

每一下都像在問我們：「準備好了嗎？」78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6nCjcyhzhL

但我什麼都沒準備好。我只想時間放慢一點，祈求能跟她待久一點。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAXI5sGVavM

第七聲、第八聲、第九聲——我閉上眼，只剩下彼此的體溫與鐘聲交錯。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ3rFclO3J8

咚。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2ns2B7w0aR

第十聲，像利刃劃開心臟，我的眼角開始泛熱。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡR52MKWmDoC

十一聲。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMhmWqRIEHE

她的手指抓的我胸口生痛，像是在害怕，又像是最後的掙扎78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWhuocygl5l

十二聲——78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPWoLwYji0N

咚————————78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEutT5vu8Yz

空氣安靜了。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ22XL5fH4Qj

沒有什麼異常，沒有崩塌，沒有雷鳴，什麼都沒發生。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcOSKHGQ8pg

我們，還在。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ1PIx9iLC2

**78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEk9Lhky3Lo

「我們……撐過來了。」78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwgF5dIyzPP

我終於哭出聲來，像個再也撐不住的孩子。眼淚失控地落下，一滴滴滑過臉頰、落在她的肩頭，甚至連聲音都沙啞破碎。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbJZfO7px4z

她輕輕回抱我，不說話，只是用指尖順著我背脊輕輕畫圈，像是在安撫，也像是在確認：我們真的還活著。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5fEla6tm9E

「謝謝你……一直陪著我。」她輕聲說，眼睛裡有溫柔、有疲憊，也有一種說不出口的安定。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPdPMMXplk6

我笑著哭，像個從地獄裡爬出來的傻瓜。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWXbbUuFxOw

「我們回家吧。」我說。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ96OOFTArD7

她靠在我肩上，點了點頭。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWoARiyMNnm

我們走在那片廢墟之中，彼此攙扶著，腳步踉蹌，天色昏暗，沒有雷鳴，沒有風暴，只有靜靜的空氣和遠方鳥群的鳴叫聲。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiairyHDq0W

那一刻，世界安靜得像剛睡醒的孩子。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjCvlHvNIXV

我忍不住開始想像未來。我們還能有未來。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyYO1ga3EW3

我說：「回去後，我們不要再分開了，好嗎？哪怕只是五分鐘，我都不願意。」78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYbHlwLXa1k

她笑，側頭看我：「你不是最怕麻煩的人嗎？」78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtRnc5BTMYk

「那是以前。」我故意做了個苦瓜臉，「現在更怕妳不在我身邊。」78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB3RUotNELq

她沒有回話，只是低頭拉住我的手，十指緊扣。我感受到她手心的溫度，一點一點傳來，像真正活著的證明。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB9ZhwyB3AU

我們在一塊倒塌的牆邊坐下，等待著日出的到來，微風吹起，一片樹葉落在她的肩頭，她的髮絲被吹的微微翹起。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHM203AMtWP

我把外套脫下來蓋在她肩上：「別感冒了，聽話。」78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8LzIp8Em5h

「我沒事啦。」78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS2axAVMD8L

「不行，從今天起要乖乖吃飯、乖乖睡覺、乖乖喝水，生病就要看醫生。」78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFZqReuHDsx

她眨眼笑了：「你怎麼變這麼囉嗦？」78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2UMtr57bBw

「因為我以後要照顧妳一輩子啊。」我說完自己也愣了一下，然後補了一句：「……如果妳願意的話。」78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRFeqoQF4Sw

她微笑的看著我，沒有說話，只是輕輕靠在我肩上。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdN72c2GH2C

我臉有點微紅，心裡卻喜孜孜的。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwHKNasewkJ

時間像慢了下來，我們坐在瓦礫與碎石中，什麼都不說，只是靜靜地靠著對方。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡevSdUXQb2Q

風吹來時，我聽見她肚子小小地咕嚕了一聲。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6SN3jFNC5b

「……肚子餓了？」我忍不住笑出來。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡspMc2R1ST9

她有點不好意思地點點頭。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSHcGGhvGhg

「好，我們先回家找點吃的。我還記得家裡還……」我說著就站起來，正要扶她起身——78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOpVRIOrt0l

她的手，還在我的掌心裡。但逐漸變得透明……。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1nJVSssP9S

我瞪大雙眼，她還坐在原地，但她的輪廓開始淡了，像陽光照在水面上出現的幻影，模糊、透明，逐漸失焦。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡE5XadlpOfF

那一刻，所有聲音都像被抽走了。連風都停了。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVE296jh6eK

我愣住了，手伸向她的腰間，但卻像是碰到一縷霧。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhdovVmP57S

「……不……」78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT5RDvboCCB

我低語出聲，聲音發乾。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq69GlPYVJO

她的手指顫抖地握著空氣，像孩子找不到母親的懷抱。眼淚一滴滴砸落。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwPIQhXi7p8

我抓狂似地想抱住她，想用我的體溫把她留住。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkervsL1gz3

「昑楓！！撐住，我會帶妳回家，我們可以想辦法的！！我們可以——」78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3PaMyYMMoh

她看著自己幾乎消失的手，再看我。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcPa7zOuLOo

終於，她笑了——那是帶著絕望的笑。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzqCWtLilxt

眼淚順著臉頰滑落，她用力吸了口氣，聲音破碎得像風裡的紙片：78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ5aYnKsWmL

「……看來……還是不行啊。」78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiu3lOV38S4

那一刻，她像是在放棄，又像是在釋懷。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfwBNAqhNf4

「我以為可以一直陪著你……真的以為……」78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2ULMJgonBO

她的聲音哽咽，卻還是努力穩住語調，輕輕對我說：78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡc4PyZjHaSR

「你要記得吃飯……要好好睡覺……以後不要再亂吃東西，也不要再一個人跑到危險的地方知道嗎……」78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡllVrlWS0mS

我瘋狂搖頭：「不要……沒有妳的人生還有什麼意義……」78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo37kjICgWj

她淚水潸然，還是笑了，笑中滿是不捨與牽掛。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyLQoRxn3AA

她的手已經快消失了，但她還試圖伸出來，想摸摸我的臉。雖然早已碰不到，但她仍然做出那個熟悉的動作，輕輕地、像過去每一晚安撫我那樣——慢慢地，溫柔的。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg2PzZqedCM

「我好怕你會忘記我……」她小聲說，「但又怕你不肯忘記我……」78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzEyDbg7375

「這一生……能遇見你，是我最幸福的事。」78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGZWnxG0rHO

她的身影在空氣中一點一點散開，像光線碎裂，像最後一片秋葉無聲墜落。78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmBwThnRhax

「對不...起..。」78Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2QdGijOx7V

昑楓，消失了。