那年冬天，村裡的首富宴客。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ9BjnBnaiV

他住進了用高級石材鋪地、窗框鑲銀的新屋子，門口種滿奇花異草，甚至養了一匹雪白的馬。全村的人都知道，那屋子以前是一棟破爛到下雨會漏、老鼠住得比人多的破棚子。那他以前，正是那個窮到只能靠喝地溝水活命的流浪漢。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz9WAzw0kzs

盒子給了他一切38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUoHWcMX0tb

沒有人說破這一切是怎麼來的。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyUAoJ5jgrF

他每天一大早就披著長袍走到盒子前，像在膜拜神明。他不多話，只用行動告訴所有人：「這盒子，是神的恩惠。」38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9Mj9DMgCAk

村民們模仿他。有的複製金飾，有的複製牛隻，甚至有女孩偷偷把母親的嫁妝放了進去。盒子照單全收，沒有一次失敗。複製品不會壞，不過多大多小都塞得進去，不會變質，連魚都能活著複製出來。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡko9Wg71jzd

人們心中的恐懼，被一個又一個「奇蹟」壓了下去。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz5R7PtaLjG

那天傍晚，天色忽然變得陰暗。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiiBhEzxp3D

像是有人在天空撒了墨。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgacFpfsXX4

沒有人察覺異樣，大家在首富家的大廳忙著收集各種金銀財寶、珍稀奇珍，準備明天祭典，要集體奉上全村最珍貴的東西，號稱要創造「最大的繁衍」。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3R3s6R9rRh

直到，有人尖叫。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjRSOuD5bbC

「他不見了！他不見了！」38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLI6jI4hhOQ

首富，也就是第一位使用盒子的老流浪漢。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVeWpUqA0jO

他消失了。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDLhVrUIUJW

他的房間沒有翻動的痕跡，財寶、器皿、絲織、酒壺——全都原封不動地擺著，像是一場盛宴剛剛準備好，主人卻突然不請自辭。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJYtqEzd7Gl

而最令人毛骨悚然的是——38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSKgirShGtI

他那雙皮靴，還整齊地擺在門口，腳尖朝外，像是人剛走進門的樣子。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6VnOzQkcvJ

可門裡沒有人。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡr9ossmlsUX

他的衣服不在椅背上、不在床上，也沒疊好。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8xXU9jim8v

是散落在地上的。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡruEyFCl0VJ

襯衫攤開在木椅旁，像是瞬間滑落的皮囊；絲質長褲的一截被椅腳壓住，另一端像風一吹就會碎裂似的輕輕撐著。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4g2AIGCApB

甚至連那個銀杯，也斜倒在地上，裡面的酒還在滲出，染濕了地毯。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5keUNIELke

但——沒有人影。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzHASqgCIwZ

沒有人走出來、沒有人逃跑、沒有人留下腳印。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSYhECCpEdm

只有那件衣服、那雙靴子、那間太安靜的屋子。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz4RDpWLco3

還有——38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLla7OYhYkt

那個盒子。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfGRoM9x2UQ

靜靜地躺在原處，表面符文不知何時微微發紅，像是剛餵飽了一口，正在打著一場滿足的嗝。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZA5PaTr2sz

起初人們不信。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡecrkfPcaXr

「他應該是出遠門了。」38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPfUR5cRK32

「一定是出去了。」38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2n9nX4CMCo

「可能去拜訪城裡的貴人……」38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWN2ya7L6nV

他們自己也知道這些話多麼荒謬，但沒人敢說出其他可能，也不敢想。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0doNh9E5I9

直到第二天，又有一戶人家，消失了。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKfKdUJCABZ

第三天，第四天，消失的人越來越多。他們都不是最邊緣的人，甚至多是那些最早、最頻繁使用盒子的人。他們的家乾淨整潔、茶還溫著，窗戶開著、床鋪還有餘溫，但人——就這樣，消失了。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUI0QEjGQY3

不是死。也不是逃。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbZfYG70xQp

是像從來沒存在過一樣——乾淨、完整、無聲地從這個世界上，被抹去。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5b3N1ckUE9

我有種預感，那天來的那個人……他或許從未離開。他只是在我們看不到的地方冷笑地看著，看我們像螞蟻一樣驚慌失措。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYvJyqwyADE

直到第六天，村裡只剩我和昑偑。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbL25Dp3nDE

我不讓她離開我視線一步。洗澡我在門外說話，睡覺我牽著她的手，吃飯、講話、唱童謠，什麼都做，只為讓這個世界知道——她還在，她還活著。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVgd3RlqTsM

「還有一天。」我喃喃，腦海裡一直浮現出男人詭異的話語38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbt45U9RfMa

「七天喔～」38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2HFMTivoEc

昑楓握住我的手：「只要七天過去，就會沒事的對吧。」38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6sXl1XLFPy

「是的。我相信。」38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoef898gfgH

我也只能相信...38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOtNalqRcWf

**38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmJhGKTyovA

第七天晚上，我們坐在屋前。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk4utZUGdXb

我靠著她肩，她靠在我胸口，就像我們從前還是孩子時那樣38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoRj7uDBIzu

——天真、安心，彷彿什麼都不會改變。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7mtmj0bx3P

唯一不一樣的是。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxL5dYxewzI

整個村子像死了一樣安靜，連風都不願掠過。那些曾經熱鬧非凡的廣場，如今只有空椅和冷灰，像是時間把這裡徹底忘記了。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwJcqRAgH0Y

我們就這麼靠在一起，聽著彼此的呼吸，像是確認對方還活著。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHa4m7XOWNN

「你說……我們以後要去哪裡？」38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmXXuLZwnN2

「我帶妳去海邊。」我說，「在那裏，買一間有陽台的房子，窗台看出去就能看到遼闊的大海，我們可以在庭院種很多花。然後……再養兩隻狗！」38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYgcHYigABh

她笑了：「狗會把你的花吃光啦。」38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk0XUvoKib0

「那我們就不要種田，種……妳好了。」38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZqXrXda4oo

「什麼鬼啦。」38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCdj1umJOfD

我們就這樣說著，笑著，眼睛紅了也裝作沒看到。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoPjYyNQBMg

**38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrnHsez7KYd

午夜。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGdHgH1lwVh

一聲鐘響，響徹整個空村——38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCxKpKZvArR

咚。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvbwdPiETDO

像一塊石頭落入靜止的湖面，炸出我心頭最深的恐懼。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlj8krruSXG

我緊緊抱住她，幾乎是把指甲扣進她的背。她沒有說話，只把臉埋進我胸口，聽著我的心跳。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNXzrKfVV2t

咚。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfwTndy6BpN

第二聲，拖得很長，像是從天而降的斷語，擊穿空氣，沉入骨髓。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡefe4dp0Lc7

接著第三聲、第四、第五。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzvbPRHVtfS

咚……咚……咚。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCJqw06EoAW

每一下都像在問我們：「準備好了嗎？」38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡima3ClKZXq

但我什麼都沒準備好。我只想時間放慢一點，祈求能跟她待久一點。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvS5FZadswh

第七聲、第八聲、第九聲——我閉上眼，只剩下彼此的體溫與鐘聲交錯。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxyLicGgFpr

咚。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcsaSaORi3A

第十聲，像利刃劃開心臟，我的眼角開始泛熱。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsreEbpiqLP

十一聲。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtiAO1upCHL

她的手指抓的我胸口生痛，像是在害怕，又像是最後的掙扎38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtS5HUENqEx

十二聲——38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkZdW0kXCtM

咚————————38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBGu2KMWabQ

空氣安靜了。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCDFbO9jILk

沒有什麼異常，沒有崩塌，沒有雷鳴，什麼都沒發生。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk9cc2C8AmJ

我們，還在。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzS1g3GCywk

**38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5bf8fUTZtc

「我們……撐過來了。」38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHEkbcOw4Cb

我終於哭出聲來，像個再也撐不住的孩子。眼淚失控地落下，一滴滴滑過臉頰、落在她的肩頭，甚至連聲音都沙啞破碎。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmfgTbh8Lov

她輕輕回抱我，不說話，只是用指尖順著我背脊輕輕畫圈，像是在安撫，也像是在確認：我們真的還活著。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNVXgbNEDm9

「謝謝你……一直陪著我。」她輕聲說，眼睛裡有溫柔、有疲憊，也有一種說不出口的安定。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoseeV1nwCl

我笑著哭，像個從地獄裡爬出來的傻瓜。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3PPF00vCvB

「我們回家吧。」我說。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡs7lgZzMonZ

她靠在我肩上，點了點頭。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfkaYDvEPS1

我們走在那片廢墟之中，彼此攙扶著，腳步踉蹌，天色昏暗，沒有雷鳴，沒有風暴，只有靜靜的空氣和遠方鳥群的鳴叫聲。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfn1R1zrpxz

那一刻，世界安靜得像剛睡醒的孩子。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEQYwIMS3Ew

我忍不住開始想像未來。我們還能有未來。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2NgmNbDBcG

我說：「回去後，我們不要再分開了，好嗎？哪怕只是五分鐘，我都不願意。」38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAX3ZGdf570

她笑，側頭看我：「你不是最怕麻煩的人嗎？」38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaxfYqYQKiv

「那是以前。」我故意做了個苦瓜臉，「現在更怕妳不在我身邊。」38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqh5IQHEUch

她沒有回話，只是低頭拉住我的手，十指緊扣。我感受到她手心的溫度，一點一點傳來，像真正活著的證明。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡozmADEW1OK

我們在一塊倒塌的牆邊坐下，等待著日出的到來，微風吹起，一片樹葉落在她的肩頭，她的髮絲被吹的微微翹起。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRzdr5rffK4

我把外套脫下來蓋在她肩上：「別感冒了，聽話。」38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo7sMIZlZIq

「我沒事啦。」38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPnB1nGBwhm

「不行，從今天起要乖乖吃飯、乖乖睡覺、乖乖喝水，生病就要看醫生。」38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXpSYLWEr3V

她眨眼笑了：「你怎麼變這麼囉嗦？」38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTAB3JlARGX

「因為我以後要照顧妳一輩子啊。」我說完自己也愣了一下，然後補了一句：「……如果妳願意的話。」38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCCoVjj0SI4

她微笑的看著我，沒有說話，只是輕輕靠在我肩上。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKvIX2V9PjZ

我臉有點微紅，心裡卻喜孜孜的。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnbc57xC7gp

時間像慢了下來，我們坐在瓦礫與碎石中，什麼都不說，只是靜靜地靠著對方。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRgbO9VDZfa

風吹來時，我聽見她肚子小小地咕嚕了一聲。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrHFGudbiXi

「……肚子餓了？」我忍不住笑出來。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1L5G7wqdn5

她有點不好意思地點點頭。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2xJZNQQ2rk

「好，我們先回家找點吃的。我還記得家裡還……」我說著就站起來，正要扶她起身——38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBopEMBwzTI

她的手，還在我的掌心裡。但逐漸變得透明……。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8le5iy2lHZ

我瞪大雙眼，她還坐在原地，但她的輪廓開始淡了，像陽光照在水面上出現的幻影，模糊、透明，逐漸失焦。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA5gwPT36ep

那一刻，所有聲音都像被抽走了。連風都停了。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9JbR2FeAMW

我愣住了，手伸向她的腰間，但卻像是碰到一縷霧。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8PGQAIy1oD

「……不……」38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgtatQHunQn

我低語出聲，聲音發乾。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBcebpn9IrP

她的手指顫抖地握著空氣，像孩子找不到母親的懷抱。眼淚一滴滴砸落。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡozE0SoY33G

我抓狂似地想抱住她，想用我的體溫把她留住。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq7qikXzrdy

「昑楓！！撐住，我會帶妳回家，我們可以想辦法的！！我們可以——」38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvNwrgihIpJ

她看著自己幾乎消失的手，再看我。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuy0UsWeA8H

終於，她笑了——那是帶著絕望的笑。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUw5eXhMsr6

眼淚順著臉頰滑落，她用力吸了口氣，聲音破碎得像風裡的紙片：38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9u6DhvLB2Z

「……看來……還是不行啊。」38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMRv3zyDxzY

那一刻，她像是在放棄，又像是在釋懷。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKWbbT6vGbj

「我以為可以一直陪著你……真的以為……」38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcM4vecReIk

她的聲音哽咽，卻還是努力穩住語調，輕輕對我說：38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCpWwF8WkNB

「你要記得吃飯……要好好睡覺……以後不要再亂吃東西，也不要再一個人跑到危險的地方知道嗎……」38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFGUK6YXfaO

我瘋狂搖頭：「不要……沒有妳的人生還有什麼意義……」38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkZAlhZEuES

她淚水潸然，還是笑了，笑中滿是不捨與牽掛。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwasxeIUFeu

她的手已經快消失了，但她還試圖伸出來，想摸摸我的臉。雖然早已碰不到，但她仍然做出那個熟悉的動作，輕輕地、像過去每一晚安撫我那樣——慢慢地，溫柔的。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYcPmMyUKiN

「我好怕你會忘記我……」她小聲說，「但又怕你不肯忘記我……」38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6tcetlIk7g

「這一生……能遇見你，是我最幸福的事。」38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKTGZAuiuUc

她的身影在空氣中一點一點散開，像光線碎裂，像最後一片秋葉無聲墜落。38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMhWRqNMGez

「對不...起..。」38Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFHzrznTbuh

昑楓，消失了。