16.

 

有人想看他的畫。

 

生田斗真已經很久沒有想過，現在要他畫「自己的畫」，那會是什麼樣的作品。這些年，他已經習慣用別人的眼睛去看這個世界、用別人的手在畫布上留下痕跡，讓自我撤退到與繪畫無關的地方。有如降靈術師把肉身交付出來，讓自己成為其他靈魂的憑依。

 

就像敬業的演員。在舞台上他可以扮演任何人，唯獨不能是自己。

 

從來沒有人──視他若親生子的有栖川光吾亦然──關心他本然的雙眼所見、他的手的指向、他的靈魂之索求。

 

所以現在他很高興。但習於偽裝太久，已經不知道怎樣坦率地高興了。

 

 

山下智久換了套衣服獨自下樓去了，留下他披著襯衫坐在床上，心想這人做事真不知該說是豪放還是細緻呢？無法歸納。他掏出被自己塞在口袋裡的那塊手帕，聞到一陣清新的香水味，和剛才在對方頸間聞到的一樣，當然，山下身上的味道更複雜而溫暖，多了股甜香。攤開手帕，一枚淺玫瑰色的唇印拓在深淺綠松石色的格紋之間，顏色對比非常刺目，襯得角落上那行翡翠色的姓名縮寫拼音不起眼極了。

 

竟然遞出印著口紅的手帕給他，想來山下完全沒有發現那枚唇印的存在吧？否則，就是他的心思比斗真以為的更緻密。若不是受這豔麗醒目的符號所刺激，他今天根本不會過來這裡。

 

說起來，是受到了嫉妒的驅使嗎？

 

窗外，老舊的樓道傳來吱吱嘎嘎的聲響。帶著一串鑰匙回來的山下，推開門，看見衣衫不整的客人盯著膝上那條手帕發笑。他走近，一看清帕子上那醒目的污漬，便紅了臉。「咦……什麼時候沾上的……」

 

生田喜歡他稍微慌亂的樣子。看向別處的時候，左眼眼白下方那顆痣才會露出來，害羞似的。

 

「老師不必親自動手洗衣服，不知道什麼時候才會發覺。要不是中午的意外，恐怕在你察覺之前就被洗乾淨了。可惜了人家一片用心……」

 

山下打斷他。「我完全不記得誰……」

 

「有很多擦唇膏的女人掏過你的手帕？」生田斗真簡直得寸進尺。「我可以提供你一點線索：這種帶點藍的豔粉色，會擦的人膚色肯定很白。」

 

「像你這樣？」山下想拿回手帕，動作慢了一步，只按在他的大腿上。生田斗真用兩手把手帕藏在身後，他們像要親吻一樣靠近。

 

「一定是學生開慶功會的時候，鬧哄哄地喝酒，我沒留心，讓店裡的女人沾上了。」

 

「你沒必要解釋的。」

 

「我覺得很有必要。」山下總算明白過來──為什麼午間的時候，這個人態度忽然變了。「我可不知道手帕被弄髒了，否則絕不會借給你的。」

 

斗真照樣把手帕塞回口袋裡，抬起眼望著他。「洗好了再還你。」

 

山下忍住不嘆氣，完全被擺佈，伸手去扣他敞開的襯衫，珠貝鈕扣又滑又涼。「我借了樓下工作室的鑰匙，那裡大概還有些畫具。」

 

「我現在想畫鉛筆畫。」

 

 

換山下坐在書桌前，握著削鉛筆用的刀片，看他趴在地上用彩色鉛筆畫畫──先畫出四周暗綠色的森林，陰翳中浮現一枚偌大的朱唇，閃耀玻璃一樣的色澤，有個身材勻稱的裸體男子躺在嘴唇中央。

 

「你是認真的嗎？」山下智久問得無奈。

 

「一定會成為名作的。題目就叫……情色獻祭。」趴在地坂上的人托著腮，愉快地說。

 

山下猜想，這是他羞澀的表現。他還沒有準備好給他看他自己的畫作。就連這種彆扭的地方，在他看來都極為可愛，這想必是迷戀帶來的幻視。

 

「已經晚了，今天就算了。明天──」他盡力說得若無其事。「把行李從飯店拿過來吧。」

 

斗真的手停下來。「也沒什麼行李。」說完這句，繼續埋首描繪裸男的肌肉細節。「肚子有點餓。聽說飯店附近有家餐廳的蛋包飯和牛肉燉飯很美味。」

 

硬生生改變了話題，聽起來像是拒絕的意思。

 

山下點頭。「我叫車，等等送你回去。」他想，果然自己才是被梅枝太夫迷住的春齋啊──

 

「我注意到了，這裡洗澡得去澡堂吧。」生田斗真換了枝鉛筆，塗黑人物的頭髮。不知為何，這時候話裡忽然染上了京都口音。「你可以在那邊洗過澡再回來。」

 

他考慮這話該怎麼接。「萬一……洗過澡就想睡覺了，那怎麼辦？」

 

畫畫的人抬起頭，瞟了他一眼，眼色隱約透著誘惑。「到底想聽我回答什麼啊。真教人生氣……」話雖如此，語氣聽起來半分怒氣也沒有。