10Please respect copyright.PENANAGtS6YPfKtf
10Please respect copyright.PENANA2VLpH11VFY
10Please respect copyright.PENANAdyHFE9dSJT
Andai via dalla casa per l’ultima volta senza chiudere la porta.
10Please respect copyright.PENANAc41yIYHzwh
La porta della stanza di mia madre rimase chiusa, come l'avevo vista, qualunque cosa fosse rimasta o anche il solo vederla non ero sicuro di come avrei reagito..
10Please respect copyright.PENANAgePoQg6NWZ
Non c’era più nulla da proteggere.
10Please respect copyright.PENANAIID6fuyyGp
Solo il guscio annerito di quella che era stata una vita.
10Please respect copyright.PENANAgUoHilcVPS
Iya mi aspettava qualche metro più in avanti, il cappuccio alzato e con i capelli bagnati di neve e lo sguardo rivolto al nulla.
10Please respect copyright.PENANAF5SvwrokIu
La neve cadeva leggera, ma non riusciva a nascondere la desolazione.
10Please respect copyright.PENANASdwrrQCDfZ
Il paesaggio intorno a noi era nero, come se il cielo avesse dimenticato la luce.
10Please respect copyright.PENANAuWBpngn74G
Oltre la casa, si estendeva di nuovo il campo lavico: una distesa di basalto contorto e fratturata, spesso decine di metri, che si spingeva fino all’orizzonte.
10Please respect copyright.PENANAJArwpU1rU3
Iniziammo a camminare.
10Please respect copyright.PENANA1v26bXWP4r
Ogni passo ci avvicinava a Esjujà, come avevamo deciso di chiamare la frattura.
10Please respect copyright.PENANAP8QWbKvy1V
Camminammo per ore.
10Please respect copyright.PENANAZwZ5mCCyBf
Il sole, pallido e basso, restava dietro le nuvole, diffondendo una luce grigia che non dava né calore né conforto.
10Please respect copyright.PENANAmm6CVsYOLE
Le scarpe scivolavano sulla brina sulfurea che si raccoglieva in croste fragili tra le pieghe della lava, soprattutto in questa zona dove in prossimità della linea di frattura lo spessore del manto lavico era maggiore.
10Please respect copyright.PENANALhI292qcOT
L’aria era intrisa di un odore di zolfo.
10Please respect copyright.PENANAilaZqHp36g
In un punto ci fermammo.
10Please respect copyright.PENANArIrpvyIr9r
Un’apertura nella lava rivelava il bagliore arancione della lava ancora incandescente, nascosta.
10Please respect copyright.PENANA4MwPNmewZv
Il calore ci investì come un colpo, asciugandoci gli occhi, la pelle, i pensieri.
10Please respect copyright.PENANAgCPhy4QnLg
-Non è possibile.- disse Iya sorpresa.
10Please respect copyright.PENANAyJaEGNAF3x
-Credimi è normale..- dissi, il suono della mia voce era diverso, più ruvido.
10Please respect copyright.PENANAcHNpOXd5zf
Poi, finalmente, la lava si aprì in un declivio e potemmo scorgere la frattura. Esjujà.
10Please respect copyright.PENANAAYQS58fKw4
La vidi come si vede una cicatrice nella superficie della terra.
10Please respect copyright.PENANACxRkUMuXYb
Una spaccatura larga come una strada, lunga fino all’orizzonte, e profonda come il ventre del mondo. Le pareti, alte decine di metri, erano costituite da strati di lava solidificata e scorie vetrificate. In fondo, là dove l’occhio si perdeva, pulsavano ancora luci incandescenti e vapori.
10Please respect copyright.PENANA93nWOz6gbu
Iya si avvicinò al bordo.
10Please respect copyright.PENANAdqmV6ZUWEm
Il vento si placò per un attimo, e allora la vedemmo: la foschia bluastra che aleggiava dal fondo della frattura, come un respiro tossico che saliva dalla gola della terra.
10Please respect copyright.PENANAplrEtdRpKN
-Guarda quei depositi chiari,- disse lei, indicando una zona dove la roccia era diventata quasi bianca.
10Please respect copyright.PENANAgHvEbh4SBv
-È lì che escono i gas.- spiegai, -ci sono zolfo, ma anche… altri minerali.-
10Please respect copyright.PENANAFeDoeqK1At
Mi avvicinai.
10Please respect copyright.PENANAZbq4Npb5cF
Sentii un sibilo, un respiro lontano, continuo.
10Please respect copyright.PENANAxLf7Vy2Zw7
Alcune delle crepe sul fondo sembravano emettere un rumore simile a un lamento, come se qualcosa vivesse ancora sotto la crosta.
10Please respect copyright.PENANAWBj3yBOHo3
Il calore era insopportabile, ma non riuscivamo a distogliere lo sguardo.
10Please respect copyright.PENANA3kSHxZuGpC
Esjujà non era solo una frattura nella terra: era la memoria viva di ciò che avevamo perso. Nostre famiglie, amici, la città stessa. L’Islanda era stata evacuata tutta.
10Please respect copyright.PENANAoi8BAvp4bn
Scendemmo.
10Please respect copyright.PENANAMDlHHEiLAI
Con cautela, passo dopo passo, seguimmo un sentiero naturale tra le pareti. Il suolo si faceva più chiaro in certi tratti, segnato da minerali sublimati dal calore. Dove mettevamo i piedi, la roccia a volte scricchiolava sotto la crosta salina, e il vapore ci lambiva le caviglie.
10Please respect copyright.PENANAUevWJ6mtdT
Non sapevo se fossimo lì per capire o per soffrire ancora.
10Please respect copyright.PENANAmuhsgb0Jlr
10Please respect copyright.PENANAHqJWOs20Ee
10Please respect copyright.PENANAuhuGT4oxuM
10Please respect copyright.PENANAYssRV2IvY7
Scendemmo per un tempo che non saprei quantificare.
10Please respect copyright.PENANARFeqRVAkgu
Il calore aumentava in modo innaturale. Le pareti, sempre più strette in certi tratti, si facevano incandescenti al tocco, e l'aria tremolava come un miraggio tossico.
10Please respect copyright.PENANAeAagR6tSH2
Ogni tanto, Iya si fermava a osservare formazioni di minerali color ocra o bianco lattiginoso che spuntavano come croste malate dalla roccia.
10Please respect copyright.PENANAhO1PK5XpyY
Bellezze postume.
10Please respect copyright.PENANA1Jga6ksjan
A sinistra, un'apertura più larga conduceva a una terrazza di roccia sospesa a metà altezza della frattura.
10Please respect copyright.PENANA5BR7Ejahui
Da lì, si scorgeva meglio il fondo.
10Please respect copyright.PENANAq8mub7Zuor
Ci dirigemmo verso la terrazza.
10Please respect copyright.PENANAKfyd0LTVWl
Il panorama era irreale.
10Please respect copyright.PENANAqV0cy8Fhac
Il fondo della spaccatura non era una superficie solida, ma una distesa di lastre fratturate e convulse, incrostate di minerali.
10Please respect copyright.PENANAIvu3BRODEW
Da alcune crepe uscivano getti di gas incandescenti.
10Please respect copyright.PENANACs0A77qiyg
Un vento blando sollevava la foschia bluastra, facendola roteare in lenti vortici. In quei movimenti vidi figure.
10Please respect copyright.PENANAaDxisIa0n1
Ombre. Sagome che danzavano appena sotto la superficie della nebbia.
10Please respect copyright.PENANAdR7XbVF5C5
-Hai visto?- dissi, con la gola secca.
10Please respect copyright.PENANAIjkPEWaMci
Iya annuì lentamente. -Non sono reali. È il gas. La mente ci gioca brutti scherzi…- , ma la sua voce non aveva convinzione.
10Please respect copyright.PENANAQkLU68RoMv
Ci sedemmo per un attimo, anche se il calore ci faceva sudare.
10Please respect copyright.PENANAdrAxmQhpFC
Le rocce emettevano ancora calore radiante, come stufe invisibili. Il nostro respiro era corto, come se l'aria fosse più densa, più vecchia.
10Please respect copyright.PENANA0y4yHFHIEY
Iya parlò, improvvisamente. -Da qui ha avuto inizio ogni cosa che ci ha riportato fin qui, tu ed Helena quella notte avete visto nascere questo inferno.-
10Please respect copyright.PENANAmsOCAxVM05
Abbassai lo sguardo. Non avevo parole.
10Please respect copyright.PENANAvpFDoKvzcV
Ci incamminammo di nuovo.
10Please respect copyright.PENANARausQ1PhWc
Superammo una strettoia, dove il vapore saliva dritto da una frattura.
10Please respect copyright.PENANAyopYQ5Whce
Passandoci sopra, sentii le suole delle scarpe quasi ammorbidirsi.
10Please respect copyright.PENANAhLxf4QvBqP
Il terreno era ancora a centinaia di gradi, ma sopra la superficie c’era solo un velo di crosta fragile.
10Please respect copyright.PENANAgrQm96wqwQ
Bastava un errore.
10Please respect copyright.PENANAQpnF7WtzmB
Una leggerezza.
10Please respect copyright.PENANA3zFOoiv1Kf
E saremmo caduti dentro quel calore cieco.
10Please respect copyright.PENANAkhp4Pi8aNj
Raggiungemmo un punto in cui le pareti si aprivano su un pianoro di scorie scure, come vetro spezzato.
10Please respect copyright.PENANAvRUlZBeFAT
La vista si spalancava su tutta la lunghezza di Esjujà: un canyon di fuoco morto e fumo tossico che si perdeva nella distanza.
10Please respect copyright.PENANAUVHBH6EeQm
Sessanta metri di larghezza, sei chilometri di lunghezza, cento di profondità.
10Please respect copyright.PENANAlkcQAVpAI0
E ogni singolo metro raccontava una storia di distruzione.
10Please respect copyright.PENANAp584yUBIEW
Iya si inginocchiò. Toccò una roccia. Rimase lì, in silenzio.
10Please respect copyright.PENANA80YnRZ2Hcw
Non chiesi nulla.
10Please respect copyright.PENANACMinMNnAlj
Io mi limitai a guardare.
10Please respect copyright.PENANAr81dRwFUqI
E in quel guardare, capii che la ferita non si sarebbe mai chiusa.
10Please respect copyright.PENANAt201OyTamI
Né quella della terra, né la nostra.
10Please respect copyright.PENANAIuo4Pc8NEr
Ma eravamo tornati.
10Please respect copyright.PENANALCNTPikF84
E in qualche modo, eravamo testimoni di ciò che era rimasto.
10Please respect copyright.PENANAG5LQdSFRRr
10Please respect copyright.PENANATYfjmPGdU3
10Please respect copyright.PENANAS7pwj3px4r
10Please respect copyright.PENANAJtglGNNLD5
Ci fermammo in un punto dove la frattura si apriva in una conca più ampia.
10Please respect copyright.PENANACNmFiv7QCc
Il fondo, ancora lontano, era spaccato da una serie di crepe profonde da cui filtrava una luce rossastra.
10Please respect copyright.PENANA6jupjqB7r0
Il bagliore non era uniforme: pulsava, a intervalli irregolari, come se respirasse.
10Please respect copyright.PENANAHn1imgpllW
-Guarda…- dissi, indicando con un cenno del capo.
10Please respect copyright.PENANAOc0NHnDLCu
Iya si chinò, socchiudendo gli occhi per difendersi dal riverbero.
10Please respect copyright.PENANASee9OprZ7J
Non c’era fuoco visibile, ma il rosso che saliva da quelle fenditure era inconfondibile.
10Please respect copyright.PENANAdDh7AulaIt
Un chiarore arcaico, che non apparteneva alla superficie.
10Please respect copyright.PENANAUj667w2SuH
-Non è finita,- sussurrò. -Tutto questo… non è mai finito.-
10Please respect copyright.PENANASDhuXC4IV8
Rimanemmo lì qualche minuto, ascoltando il silenzio disturbato dai sibili del gas e dalle occasionali raffiche calde che salivano dal fondo.
10Please respect copyright.PENANAsvFWDkkeBB
Poi ci guardammo. Nessuno parlò, ma decidemmo insieme.
10Please respect copyright.PENANApshHh3u1A4
Era ora di uscire.
10Please respect copyright.PENANANLrdha9u5m
Risalimmo lentamente lungo la parete orientale, tra pietre arroventate e zolle vetrificate.
10Please respect copyright.PENANAKScskRjlnz
L’uscita fu più faticosa dell’ingresso: il calore saliva con noi, e l’aria sembrava volerci trattenere. Ogni passo era un atto di volontà.
10Please respect copyright.PENANAq6SBE7y8ej
Infine, dopo un’ultima curva tra colonne di lava contorta e pozze fumaroliche, raggiungemmo il bordo superiore.
10Please respect copyright.PENANAtI3H7bcsFc
Ci voltammo un’ultima volta. Esjujà era là sotto, immobile, eppure viva.
10Please respect copyright.PENANAfi1pZ7FE9Z
Un abisso silenzioso, che non chiedeva nulla ma osservava tutto.
10Please respect copyright.PENANAiGUJ3Ug4gR
Il cielo sopra di noi era coperto ma la neve cadeva leggera in grani sottili.
10Please respect copyright.PENANABq66QPSpic
Il contrasto tra la brina di zolfo e il calore che ancora ci inseguiva era surreale. Il vapore che si alzava dai nostri vestiti pareva fumo.
10Please respect copyright.PENANAZ7sY4xTkfy
Davanti a noi si stendeva la salita in direzione della caldera collassata dell’Esjufjöll.
10Please respect copyright.PENANAPINmR0KA8T
Un tempo, quella cima era completamente coperta dalla calotta glaciale del Vatnajokull per metri di spessore.
10Please respect copyright.PENANASnGbfOcmuG
Ora era una ferita spogliata.
10Please respect copyright.PENANAIgEl8QcdGt
10Please respect copyright.PENANAWqpwHnibj2
10Please respect copyright.PENANA6tAeKbae03
10Please respect copyright.PENANA5xbGjkN90C
Ci incamminammo in silenzio.
10Please respect copyright.PENANA4AR5y3Gh3y
Le ore successive furono lente.
10Please respect copyright.PENANA61xAztZnfu
La salita era costante, ma irregolare. I sentieri non esistevano più.
10Please respect copyright.PENANAjm1S7QTI0Z
Solo lastroni di basalto ribaltati, nevai interrotti da fenditure.
10Please respect copyright.PENANASgaEp6RZox
Tracce evidenti di scosse, cicatrici lasciate dai terremoti che avevano anticipato la grande eruzione sommitale quando il bacino di magma si era mosso eruttando attraverso Esjujà e portando al collasso graduale ma poi sempre più rapido della caldera sommitale.
10Please respect copyright.PENANAHpLw5gQ0zH
In certi punti, le rocce apparivano scolpite da forze impossibili: muri di lava antica solidificata inclinati come pagine spezzate di un libro geologico.
10Please respect copyright.PENANAer1fJeVok4
In altri, si vedevano ancora i solchi lasciati da flussi piroclastici e bordi scoloriti dal calore estremo.
10Please respect copyright.PENANAtKMCGkbHQO
La neve copriva tutto come una tela ruvida.
10Please respect copyright.PENANA4TmXb8tNIJ
Ma sotto quel manto sottile, il paesaggio gridava.
10Please respect copyright.PENANAcsbE8lXZ2n
Ogni tanto, un rombo profondo spezzava il silenzio.
10Please respect copyright.PENANAnHutn1MCiX
Un suono smorzato, profondo, che pareva viaggiare sotto i piedi, attraverso la roccia.
10Please respect copyright.PENANAGIcaKWvd71
Lontano, ma non troppo.
10Please respect copyright.PENANA2nuqCkL00d
Ogni volta, ci fermavamo ad ascoltare, con la stessa inquietudine che si prova davanti a un animale ferito e imprevedibile.
10Please respect copyright.PENANAdrezDLS0Ar
-Viene dalla caldera,- dissi, indicando il versante.
10Please respect copyright.PENANAz85tOLPQT0
Iya non rispose subito.
10Please respect copyright.PENANAVJZsn1TGjA
Poi disse, senza voltarsi: -Lì sotto non è mai andato via niente. Solo la superficie è cambiata.-
10Please respect copyright.PENANArDd4WbhM9C
Aveva ragione.
10Please respect copyright.PENANA1BnUUTaOFN
Quel mondo non si era spento.
10Please respect copyright.PENANAX5BaCSS66A
Si era solo nascosto.
10Please respect copyright.PENANA2nLtcW19Mt
E ora sotto la neve leggera continuava a covare qualcosa di inespresso.
10Please respect copyright.PENANAs6ymDXQ9Sm
Camminammo ancora, in salita, tra silenzi e suoni profondi. Nessun animale. Nessun segno di vita. Solo noi, la neve, e l'eco di ciò che era stato.
10Please respect copyright.PENANA1DAhGLP7BK
La sommità era ancora lontana, ma cominciavamo a scorgere il margine della grande depressione lasciata dal collasso.
10Please respect copyright.PENANAXQYCOBoXMW
Ma non ci fermammo.
10Please respect copyright.PENANAGzI0ZDjWF8
Pensai che forse la fine non aveva bisogno di grandi segni.
10Please respect copyright.PENANAT5CAhYuLac
Forse bastava questo: continuare a camminare, sapere cosa era andato perduto, e restare abbastanza vivi da ricordarlo.
10Please respect copyright.PENANArzqTfsEAEc
Anche se non c’era più nulla da salvare, qualcosa era rimasto.
10Please respect copyright.PENANAnMddFH2auf
Noi.
10Please respect copyright.PENANApazt3EcRrI
10Please respect copyright.PENANA5z9PFYDWGv