我就是個語言暴露的瘋子 - 捲煙

33Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡc7245bqpDp

將心事捲成煙。

不是真的煙，是另一種。

用「沒關係」當菸紙，

用「我很好」作菸草，

用「算了」黏合封口。

33Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtAu8x7u2cT

點燃。

不是用火，是用凌晨3點的清醒，

是用鏡子裡那張陌生臉的注視，

是用所有被吞回去的、沒有說出口的話。

33Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡARRNv8WtRH

靜靜看著火星在指尖明滅。

明的時候，像一個快要被記起的夢；

滅的時候，像一個剛剛決定放棄的念頭。

它在呼吸之間長大又縮小，

像一顆心臟，不在胸腔裡，在指尖上。

33Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaxDrSeqdON

在無人的角落。

無人的意思是：沒有人看見你，

也沒有人需要被你看見。

你坐在那裡，像一張被遺忘的草稿，

上面寫滿了字，但沒有人會讀。

33Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡE0UAE6Hp9G

吐出的每一口，

都是沒有回音的獨白。

煙霧升上去，散開，消失，

像你在浴室裡對著鏡子說的那句。

「其實我不開心」。

鏡子沒有回答，

因為它也在等另一面鏡子回答它。

33Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKV3qOUMauM

所謂長大，

是把所有嗚咽都調成靜音的過程。

不是不哭了，

是哭的時候把枕頭壓在臉上；

不是不痛了，

是痛的時候先確認旁邊有沒有人；

不是不需要擁抱了，

是先把自己摺疊成一個不會打擾任何人的形狀。

33Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdpFE86xCLG

長大是一場漫長的消音。

你用笑容蓋住嘆息，

用「沒事」蓋住「其實有事」，

用「我先走了」蓋住「可以陪我嗎」。

蓋到最後，你變成了一個安靜的人。

不是因為你沒有話想說，

而是因為你已經忘了怎麼把話說給別人聽。

33Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhT8GSOhAyn

灰燼，

早在別人察覺前，就自行處理了。

你彈掉它，像彈掉一隻不存在的蟲；

你吹走它，像吹走一個不需要被記得的念頭。

灰燼落在哪裡？

沒有人知道。

也許落在水槽裡，被水沖走；

也許落在窗台上，被風帶走；

也許落在你的手掌心，

你用另一隻手蓋住，

假裝那只是你的體溫。

33Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyaxN3SdC4A

你是這樣長大的。

把心事捲成煙，點燃，抽完，

然後把菸蒂彈進垃圾桶。

精準，乾脆，不留痕跡。

沒有人知道你在角落裡站過，

沒有人知道你吐出的霧曾經差點成形，

差點變成一句「其實我……」。

33Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAKg4HhxHgn

但後來你沒有說。

你只是把剩下的煙捻熄，

走回燈光下，

微笑著說：「我去一下廁所。」

33Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6hyx3VSIfP

而廁所的鏡子裡，

你的眼角還殘留著最後一圈煙霧。

它像一個問號，

盤旋在那裡，不肯散去。

你打開水龍頭，

用手接了一點水，潑在臉上。

水很冷，煙散了，

問號變成了水滴，

順著你的臉頰流進洗手槽。

33Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnJDMrxwiqy

你看著那些水滴，

覺得它們像你從未流出來的眼淚。

不是不流，是流在別人看不見的地方。

流在水槽裡，流在淋浴的水聲裡，

流在捷運車廂的玻璃上，

背對人群的那一面。

33Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGLin8Fm0w6

長大，

就是你學會了在人群中，

把自己的悲傷調成震動模式。

它還在，只是不會響。

只有你自己知道，

手機螢幕上那個小小的震動圖示，

從未停止閃爍。

33Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk10cVEO05K

後來有人問你：「你怎麼都不說？」

你笑了一下，說：「說什麼？」

你沒有說謊。

因為你真的忘了，

那些曾經被你捲成煙、點燃、

抽完、彈掉的心事，

它們原本是什麼形狀。

33Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTr3EBmm23b

你只記得灰燼的觸感，

細細的，涼涼的，

一吹就散。33Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyvegoD9Fqq

ns216.73.216.250da2

Reading Theme:

Font Size:

Line Spacing:

Paragraph Spacing:

Load the next issue automatically