那年她才國小六年級,正處於一種尷尬的抽長期。沈予晞蜷縮在奶奶家那間狹仄的廚房裡,她那尚未完全舒展的身影,顯得有些侷促而不安。
她低著頭,與那堆剛從早市拎回來的青菜博弈。葉片上殘留的水氣冷冽,順著指尖悄然滲透。奶奶就守在身後,儘管雙手因歲月而難掩顫抖,老人家仍固執地挺立著,不肯向疲憊妥協。
奶奶伸出手,指著菜籃叮嚀:「這種要留,焦黃的就得丟掉。」語氣很輕,卻像是在傳授某種關乎餘生的箴言。奶奶沒說出口的是——人這輩子,有些東西若留錯了、不忍割捨,是會苦上一輩子的。
「好。」沈予晞低聲應了一句,始終沒敢抬頭。她屏息凝神,順著奶奶枯槁的手勢,在那一片翠綠中學著分辨良莠。隨後,奶奶的手輕輕覆上她的髮旋,一下、又一下地撫摸著。那觸感粗糙卻溫熱,像是在這離散前夕,試圖為她強行留存一份安穩。
「晞晞,這次回去了,要聽妳爸的話。」
奶奶的聲音像極了午後斜照進屋的殘陽,帶著陳舊的暖意,卻終究照不進沈予晞心底那處結霜的角落。
沈予晞默然不語。她指尖用力掐入濕潤的菜葉,指甲縫裡染上一抹清苦的草腥。那些早已在喉間翻湧的話語——「奶奶,我留下來陪妳好不好?」——終究在觸及奶奶眼底那抹揮之不去的憂懼時,被悉數吞沒。
臨行前,奶奶往她的外套口袋裡塞了一把糖。115Please respect copyright.PENANAPAP7QB76If
「想奶奶的時候,就吃一顆。」115Please respect copyright.PENANAdcGB93P66U
沈予晞緊緊攥著那顆糖,指甲深深陷入掌心。
115Please respect copyright.PENANAHHe6zLuofn
那時的她尚不透徹,這枚微小的、帶著寒意的糖果,竟會成為她在往後漫長歲月裡,唯一能握入掌心的星火。
115Please respect copyright.PENANAIY6YDlRNEi
搬家前的最後幾天,日子過得極其緩慢。她仍會下樓,社區中庭一如既往地潮濕,鄰居間尖銳的叫罵聲總能輕易穿透薄透的公寓外牆,在窄小的中庭裡迴盪。她常站在樓梯口,未必是在等待,但周既白總會準時出現。
「妳下來了?」 「走不走?」他問,腳尖踢著地上的碎石子。115Please respect copyright.PENANAjIJ6g2C8nu
周既白盯著她那鼓得明顯的口袋,一臉狐疑:「那是什麼?妳偷藏東西?」115Please respect copyright.PENANA2ChYGExgFP
「糖果啦。」她探出手心給他看。115Please respect copyright.PENANAJQJL5CU2YR
他接過一顆,眉宇微蹙:「這看起來很辣。」115Please respect copyright.PENANAKSsQ3lTpUT
「明明是涼的,你不懂。」115Please respect copyright.PENANAgfl3YbVeqC
周既白沒吃,隨手收進口袋。此後幾次碰面,她總會遞上一顆。115Please respect copyright.PENANAc9K9yjUC0m
「妳幹嘛一直給我這個?」他終於忍不住問。115Please respect copyright.PENANAdIUkK1Alzj
「你可以不拿啊。」115Please respect copyright.PENANAP7sxb871Aw
「我也沒說我不要……」他低聲咕嶸,手心卻誠實地收攏。
直到有一天在社區中庭,她看見他撕開糖紙,「感覺怎麼樣?」她湊過去問。115Please respect copyright.PENANAToK1Guf0cC
「好涼。」他答得漫不經心。115Please respect copyright.PENANAwIsrmn2u6t
沈予晞橫了他一眼,嘟著嘴說:「你根本還沒放進嘴巴裡...」115Please respect copyright.PENANAkAzpO6pimm
周既白動作微頓,這才當著她的面將糖果含入。115Please respect copyright.PENANA5BF2YDiTTt
「現在吃了。」他語氣篤定,帶著少年特有的不服輸。115Please respect copyright.PENANAnYdCZ2lN9K
「太晚了。」她低聲說。115Please respect copyright.PENANACrn7lLvqJ9
「才不晚。」
沈予晞遲疑良久,才艱難地吐露真相:「我要搬走了。」周既白踢石子的動作僵住了。他沈默了許久,才悶聲問道:「去哪?」115Please respect copyright.PENANAApdVRkaKgQ
「不知道。」
那天,他們還是一起走了一段路。去哪裡,其實也說不上來,只是沿著平常會走的方向,繞著社區外圍那一圈漆色剝落的紅磚牆。話比平常少了一點,偶爾交談幾句,也只是關於學校哪位老師很兇,或是哪家的狗又在亂吠。少年與少女的身影在電線桿的陰影間穿梭,像是試圖在熟悉的街道上,拖延那場注定到來的告別。
115Please respect copyright.PENANA8bKl7sIk3j
離開那天,陽光燦爛得有些虛假,周既白依舊出現在樓下,只是表情比往常更臭。沈予晞未發一語,僅是塞給他滿手的薄荷糖,便匆匆跑向那台老舊轎車。
「晞晞,爸爸買了新的公寓,還是大房子喔!」沈建國透過後視鏡打量她,眼底閃爍著志得意滿的光,「我幫妳找了新媽媽,人很溫柔,而且你見過的。以後,我們一家人好好過日子。」
沈予晞坐在後座,死命攥著那個褪色的舊書包,指尖用力到發白。她始終沈默,心底卻不可抑制地浮起一絲微弱的期冀。那種感覺,極其類似孩提時注視著糖罐,想伸手卻又怕被拒絕的惴惴不安。115Please respect copyright.PENANAvYpMrfCYHP
115Please respect copyright.PENANAL7vobn9QwI
她天真地以為,那些與喧囂爭吵為伍的日子,終於要徹底落幕了。
ns216.73.216.69da2


