今天我想再聊一位漫畫家，相信大家也都聽說過他的大名。華人圈的朋友一直誤以為他是女性，但其實他可是「必殺技之祖」，非常有男子氣概的——車田正美。
說到車田正美，大部分人首先想到的應該就是《聖鬥士星矢》。他是如何成為《週刊少年Jump》的王牌作家，又是如何改變整個漫畫潮流的呢？（另外，如果有喜歡鋼彈的朋友，也可以去看看 Camus 正在連載的鋼彈時間線，重新溫習一下故事。）
【同一個主角】
提起《週刊少年Jump》的作品，大部分人的印象都是「熱血、努力、友情」。但在車田正美出現之前的 Jump，流行的是「運動毅力」題材。
60 至 70 年代的少年漫畫充滿了血腥與暴力，這反映了當時日本對「男人」的定義：沒有艱苦的磨練、沒有堅韌的毅力，就不算「真男人」。這種社會氛圍深深影響了車田正美，讓他從小崇拜「硬漢道」。他尤其喜歡黑道電影，偶像則是高倉健。
不過車田也坦言，自己其實沒有勇氣進入黑道，僅僅是崇拜那種豪俠氣質而已。與之前提到的庵野秀明相反，車田非常熱衷於少年漫畫，尤其是本宮宏志的《男一匹ガキ大将》。
本宮的作品對車田影響極大。因為漫畫始祖手塚治虫是醫學高才生，對於像庵野、車田這些成績邊緣的學生來說，手塚太遙遠了；但本宮宏志本身就在不良少年最多、全校最差的班級就讀，卻依然能成為出色的漫畫家。這給了車田一個希望：原來成績不好也能成功。
然而，60 年代的日本漫畫競爭激烈，集英社每天收到大量投稿。當時車田對自己的畫功缺乏信心而猶豫不決，但在前輩的指點下，他意識到一部好漫畫不單看畫功，故事和娛樂性才是最重要的。
1974 年，車田正式開始在 Jump 連載第一部作品《熱拳本色》。這是一部中規中矩的「運動毅力」題材，也是他首次確立主角群的造型。
車田最有趣的一點是：他的主角長相在每部作品中幾乎都一樣。不管是《熱拳本色》、《風魔小次郎》、《男阪》，還是最出名的《聖鬥士星矢》以及《鋼鐵神兵 B’TX》，角色之間的差異僅僅是穿著的服裝。他似乎非常不喜歡創造新角色，這就像電視劇用同一組演員演不同的故事。當然，這樣做的缺點是容易讓觀眾混淆——如果不仔細看，你分得出誰是誰嗎？
車田之所以出名，是因為他將當時流行的「運動毅力」昇華為「熱血」。他在《熱拳本色》後期發明了超越物理規律的「必殺技」，用極其誇張的手法描繪戰鬥。這成了他的招牌特色，並得到了觀眾的認可。年僅 20 歲左右的車田，就此改變了日本漫畫的發展軌跡。
【必殺技之祖】
車田正美將「熱血」發揮到極致的作品就是《聖鬥士星矢》。這部作品以希臘神話為背景，首次引入了「聖衣」的概念。
相信大部分人認為「黃金十二宮」是全劇最精彩的段落，之後的故事則像是重複利用過的橋段：紫龍瞎了又瞎、冰河常要把眼球挖出、瞬有危險一輝就登場，最後由主角星矢承接所有夥伴的力量給出最後一擊。
雖然情節重複，但觀眾依然買帳。他建立了「五人主角群」的模式，看似在宣傳團隊精神，實則是在宣揚集體主義——為了大局而個人犧牲是光榮的。雖然主角群每次犧牲後都會復活，但那些守護女神的黃金聖鬥士就沒那麼幸運了。
這套設定將「必殺技」的概念發揮到極致，對當時的讀者來說十分新穎，成為後世許多漫畫家的範本。例如鳥山明《七龍珠》中的龜派氣功，甚至體育類作品《足球小將翼》中頻繁出現的必殺技，都可以說是由此開啟的時代。
即便如此，車田的必殺技依然是最具想像力的。他設計的拳法非常有趣，在發招前要擺出如跳舞般的華麗造型。這些動作看似耍酷，其實是在描繪星座軌跡，讓讀者在等待中產生強烈期待。
因為必殺技太過天馬行空，反而降低了人們對邏輯性的質疑。如果移除必殺技，《聖鬥士》僅僅是穿著鎧甲打拳擊的故事；但加入了「小宇宙」與「必殺技」，他們就變成了神的戰士，娛樂性大增。就算故事邏輯糟糕，讀者也不在意了。
黃金篇的精彩之處在於故事簡單：為了救雅典娜，必須闖過十二宮。因此車田將精力全部投入在設計 12 位黃金聖鬥士的招式上。例如雙子座能將對手送入另一個次元；處女座能使人喪失五感；卡繆的「絕對零度」更是讓許多讀者第一次接觸到這個物理學詞彙。
車田似乎找到了一個「必勝方程式」：只要必殺技有創意，一切都無所謂，就算主角長相十年不變也沒關係。
【無法複製的光環】
然而，方程式無法無限複製。在《聖鬥士星矢》之後，他推出的《靜鬥士翔》、《鋼鐵神兵 B’TX》雖然同樣有鎧甲和必殺技，卻無法再現相同的光環。
《聖鬥士星矢》彷彿擁有一種魔力，後續作品都無法奪走它的光輝。而且聖鬥士系列不斷翻炒，人氣依然高漲。1986 年 TV 動畫播出後，直到 2008 年間推出了多部篇章，在全世界 80 多個國家熱播。
2006 年車田重新連載全彩漫畫《聖鬥士星矢 冥王神話》，2012 年東映動畫製作的《聖鬥士星矢 Ω》也依然人氣不減。而我個人最喜歡的是由手代木史執筆的《THE LOST CANVAS》，畫風有很大改變，非常出色。
有趣的是，《聖鬥士》不僅創始了「必殺技」，還開啟了香港的「深夜動畫時代」。很多香港人喜歡熬夜，可能就是被這部作品培養出來的——凌晨一兩點追動畫，簡直是瘋狂之舉。
1990 年 TVB 取得播放權，但由於內容過於血腥暴力，被安排在星期日深夜 12 點至 1 點播出，成為全港首部在深夜時段播映的動畫，開創了先河。而且 TVB 首播時曾漏播一集，直到後來的粵語配音版 DVD 才重見天日。
好了，這位開創了「必殺技」時代的作者車田正美就分享到這裡。你們最喜歡他的哪部作品？歡迎在留言區告訴我。
ns216.73.216.208da2
and then Add to home screen.