兩道人影在橘紅色的地平線上逐漸清晰。
陳默站在實驗站門口，雙手垂在身側。陽光把他的影子拉得很長，在六邊形的紅土網格上畫出一道深色的線條。他沒有站成戒備的姿勢，但也沒有放鬆到失去警覺——他讓自己處在一種「準備好了」的狀態，不管接下來發生什麼。
那兩人也看見他了。
他們的步伐沒有加快，也沒有減慢，保持著穩定的節奏走來。像兩臺運轉精確的機械，每一步的間距幾乎相同。陳默在心裡默數他們的步數——十七步後，他確認了兩件事：第一，他們沒有敵意，至少沒有表現出敵意。第二，他們很習慣在低重力下行走。他們落地的角度、抬腿的高度、重心轉移的方式——都比他的步伐更流暢、更自然。
他不是這個星球上第一批到來的玩家。
走在前面的人在大約十步的距離外停下了。這個距離很聰明——近到可以對話，遠到來不及發動突襲。陳默這才看清他的面容。
四十歲左右，臉上有細密的疤痕，不是刀傷或燒傷，更像是長期的風沙侵蝕造成的皮膚粗糙。他的眼睛很小，但很亮，看人的時候有一種「你不是在被他看，而是在被他評估」的錯覺——像一臺掃描器在讀取條碼，不夾雜任何個人情感。
他的工裝和陳默身上的是同一款式，但明顯經歷了更多磨損。膝蓋處已經磨白了，露出下面深色的內襯。袖口的縫線裂開又補上，補的線顏色不一樣——不是系統提供的標準修復材料，更像是從某個設備上拆下來的備用線。腰間掛著一個扁平的裝備袋，帆布材質，表面有被金屬物品頂出的凸起輪廓。
他沒有笑，沒有打招呼，開口第一句是：「新來的？」
語氣平淡得像在確認貨物編號。
陳默點頭。
「TR 值多少？」
又是一個直奔數字而不問名字的問題。陳默的腦中閃過腕錶上的顯示——「TR：1。」那是他打出草原卡後的數值。但他沒有立刻回答。他在觀察對方的反應——這個人拿到數字之後會做什麼。
「1。」他最終說。
那人——後來陳默知道他的名字是李剛——的眼神閃爍了一下。不是驚訝，更像是在大腦裡把這個數字放到某個分類欄裡歸檔，然後貼上標籤。
「低風險，」他說，「好事。高 TR 值代表你存在感強，但也代表系統更注意你。剛進來就一點零，你應該沒做什麼太張揚的事。」
陳默沒有回答。他打了草原卡，TR 值從 0 升到了 1。如果他在這人來之前打了第二張卡，數值會繼續上升——那會不會也算「張揚」？這個系統對「張揚」的定義是什麼？如果他知道自己打出第一張牌後會引來兩個陌生人，他還會打嗎？
「我叫李剛，」那人說，然後偏頭示意身後那個人，「他叫張偉。我們是第二批進這個副本的。你是第幾個火星日？」
陳默愣了一下。火星日。他根本不知道自己進來多久了。從他在這片紅土上睜開眼睛到現在，可能過了幾個小時，也可能更久——沒有日出日落可以參考，因為頭頂上始終掛著那兩顆蒼白的球體。
李剛看出他的困惑，指了指他手腕上的裝置：「系統時間。菜單第二頁，有個『環境參數』選項。」
陳默低頭操作腕錶。界面比他想像中簡單——圖標式的菜單，點選後展開二級選項。第二頁，找到「環境參數」，點開——屏幕顯示出一串數據：溫度、氣壓、風速、日照強度，以及最上方的一行字：「當前火星時：第 1 火星日，14:37。」
第一天。下午兩點三十七分。
他抬頭：「第一天。」
李剛的表情沒有任何變化。那張被風沙刻蝕過的臉像是用石頭雕出來的，不會因為一句話而動搖。但陳默注意到他身後那個叫張偉的人——二十多歲，戴著一副無框眼鏡，皮膚偏白，在橘紅色的陽光下幾乎顯得不健康——輕輕「嘖」了一聲。
「第一天就打出了卡牌？」張偉的聲音比李剛高半個音階，帶著掩飾不住的好奇，像是看到了一個驚喜盒，「運氣還是實力？」
陳默不知道怎麼回答這個問題。系統給了他起始箱，箱子裡有草原卡，地圖上標了可種植地塊——他只是按照遊戲規則做了該做的事。這算實力嗎？
他說：「我打開了一個箱子。」
「起始箱？」張偉往前跨了一步，眼鏡後面的眼睛亮了起來，「裡面有戒指嗎？」
「有。」
「什麼顏色？」
「灰色。裡面有暗紫色的光。」
張偉轉頭看李剛，語氣帶著壓抑不住的興奮：「你聽到了嗎？他拿到了！」
李剛沒有接話。他看著陳默，目光沒有移動，說：「戒指綁定了？」
「綁定了。」
李剛沉默了幾秒。
那幾秒裡，陳默感覺到他的目光在重新評估——不是「這個人是誰」，而是「這個人的位置在哪裡」。像是在一張看不見的棋盤上，重新擺放一顆他以為已經歸位的棋子。這個細微的變化讓陳默意識到：戒指在這個世界裡有特殊的意義。
「裡面應該還有一本冊子，」李剛說，「手寫的。鄭明遠留的。對嗎？」
陳默的心跳加快了一拍。但他沒有表現出來。「你怎麼知道？」
「因為我也有，」李剛說，從腰間的裝備袋裡掏出一本一模一樣的冊子——同樣的封面，同樣的尺寸，同樣的手寫標題，但封面上的字跡不同，線條更直、更硬，「但不是同一個人的筆跡。我那本寫的是『去奧林匹斯山』，署名是另一個名字。」
他把冊子收回袋子，動作很自然，沒有刻意展示，也沒有刻意隱藏。
「這個系統已經運行很久了。第一批人留下的東西，會被系統刻意保留，當作一種……」他想了想措辭，「……當作誘餌。」
「誘餌？」
「給你希望。讓你想活下去。讓你想找到答案。但那些找到答案的人——」他沒有說完。
張偉在旁邊補了一句：「——都沒有回來。」
沉默降臨在三人之間。
火星的風——如果這顆星球上還有風的話——在這時候停了。不是因為風向轉變而停止，像是整個空間的空氣被抽走了。周圍安靜得像真空，連自己的呼吸聲都變得格外清楚。
陳默看著對面這兩個人。李剛，冷靜得像一臺會走路的電腦，每一句話都經過計算，每一個動作都有目的。張偉，像一隻在貓面前強裝鎮定的老鼠，興奮和焦慮同時寫在臉上。他們站在火星上，站在一個由桌遊規則構建的怪異世界裡，討論著一本由不知道還能不能稱作「人」的前輩留下的警告。
這太荒謬了。
但他沒有說出來。因為荒謬本身就是這裡的常態。從他在車禍中失去意識、在系統介面中醒來的那一刻起，正常就已經不存在了。
「我可以問一個問題嗎？」陳默說。
李剛點頭。
「你們是怎麼死的？」
---
張偉笑了。不是笑話的那種笑，是尷尬的那種。
「你這問題問得真直接，」他說，用拇指推了推眼鏡，「通常我們先聊點別的，比如——『你從哪來』、『你知道這是怎麼回事嗎』。循序漸進，你懂的，先建立一點信任再問這種問題。」
「一樣，」陳默說，「反正都要問，不如直接問。」
張偉看了李剛一眼。李剛沒有回應，但他的表情似乎在說「你想說就說，不想說就別說」。
「腦動脈瘤，」張偉說，語氣刻意輕快，像在講一個不怎麼好笑的笑話，「在辦公室暈倒的。醒過來就到了這裡。」
他頓了一下。那個停頓很短，但陳默捕捉到了——在「暈倒」和「這裡」之間，有某種東西被刻意省略了。像一個人跳過了一本小說最精彩的章節，直接翻到最後一頁。
「程式設計師，」張偉最終補充，語氣比剛才慢了一些，少了那種刻意的輕鬆，「在一家小公司寫後端。就是那種——你坐在電腦前面，對著一堆數據，找規律、找異常、找有人不想讓別人看到的東西。」
他推了推眼鏡。那個動作不像是在調整眼鏡的位置，更像是在確認臉上有什麼東西可以擋住表情。
「總之腦子裡的血管爆了。醫生說大部分人連暈倒的機會都沒有——我算運氣好的。開了顱，昏迷了三天，醒過來就在這裡了。」
陳默看向李剛。李剛的工裝膝蓋處有磨損，手掌有厚厚的繭——不是寫程式、不是教書、不是坐辦公室會有的繭。那是長期接觸粗糙金屬和水泥表面才會形成的、嵌進皮膚紋理裡的厚繭。
「建築安全評估員，」李剛說，語氣平淡得像在讀說明書，「我那天在工地做例行檢查，發現腳手架有幾個節點的焊接有裂縫。我拍了照片，開了維修單，貼了警示標籤。然後就走了。」
他停頓了一下。
「三個小時後，腳手架塌了。」
他又停頓了一下。這一次，他的語氣出現了極細微的變化——不是悲傷，不是自責，更像是在複述一個他已經對自己說過太多次的事實，以至於情感已經被磨平了。
「六個人受傷。一個人死亡。」
他看著陳默。沒有解釋那個「死亡」的人是他自己還是別人。但陳默不需要他解釋——李剛站在這裡，穿著系統的工裝，手腕上戴著和陳默一樣的腕錶。如果他是那個「死亡」的人，他就不會站在這裡了。
「那個死掉的人，」李剛說，語氣像在搬一塊很重的石頭，一個字一個字地往外放，「是我寫了維修單之後，沒有停工的那個班組的組長。他覺得我的評估太保守了。他趕進度。他讓工人繼續幹。」
他停下了。
「我應該要求停工。我有那個權力。但我沒有。」
李剛低下頭。陳默從這個沉默中讀懂了答案。李剛活下來了，但在他的世界裡，他帶著一個人的重量走進了這個遊戲。
「你呢？」張偉問，聲音小了一些。
陳默沉默了幾秒。
他想起社區中心的空調聲。想起妞妞的蝴蝶結。想起小灰的問題。想起那些飛散在空中的寶石標記。想起最後的畫面——小灰的臉貼在他的胸口上，嘴巴在動，在喊他的名字，但他聽不見。
「車禍，」他說。然後他發現這個詞不夠，又補充道：「我教桌遊。一群孩子。有輛車——」
他的聲音卡住了。不是因為悲傷，是因為他不知道怎麼把那個畫面壓縮成語言。有些事情太大了，文字裝不下。你能用多少個字描述一輛貨車撞穿牆壁的瞬間？你能用多少個字描述一個十歲的孩子在你懷裡喊你的名字？
「算了，」他說，「總之我在這裡了。」
李剛沒有追問。他只是點了點頭，像在確認檔案已經歸檔。這個反應不是冷漠——陳默後來才理解——而是尊重。在這個世界裡，每個人都有不想說的事情。追問沒有意義，因為答案總會在關鍵時刻自己浮出來。
陳默站在原地，感覺到了某種之前沒有的東西。不是信任，是一種更原始的、更接近本能的理解——他們都在同一艘潛水艇上。氧氣槽的計數器在走，而他們三個人，是這艘潛水艇上僅存的乘客。
他想起自己對孩子們說的話：「你拿寶藏的速度，不能超過氧氣消耗的速度。」在這個世界裡，氧氣變成了時間。他必須在時限內找到足夠的「寶藏」——資源、情報、同盟——才能在氧氣耗盡之前回到水面。
「你在想什麼？」張偉突然問。
陳默從思緒中回過神。「想氧氣槽。」
「什麼？」
「沒事。」陳默搖頭，「你們那裡有能喝的水嗎？」
「系統配給。每天定量。」李剛回答，「實驗站應該也有。控制台下方的管道——你的站點等級夠低，系統還沒鎖定配給閥。」
陳默走到控制台下方，蹲下來檢查。果然，有一根銀色的金屬管從牆壁延伸出來，末端是一個小小的閥門。他轉動閥門——一股細流流出來，清澈透明。他用手掌接了一點，聞了聞。沒有氣味。他小心地舔了一口。水。真的水。冰冷，帶著細微的礦物質味，但確實是水。
他又轉了幾圈閥門，讓水流灌進他找到的一個空金屬杯裡。杯子是大約三秒鐘就裝滿了——系統的配給量是精確計算過的，不多不少。
他喝了一口。水通過喉嚨的時候，他感覺到自己的身體在感謝他。從醒來到現在——不知道過了幾個小時——他完全忘了喝水。
「記住，」李剛的聲音從他身後傳來，「配給閥每天只解鎖一次。你今天的水量就這些了。」
陳默看著杯子裡剩下的半杯水。他突然理解了「資源管理」這四個字在這裡的意義。不是遊戲裡的數字加加減減。是真正的、物理意義上的、一滴水都不能浪費的資源管理。
「那現在怎麼辦？」陳默放下杯子。
「現在，」李剛說，轉身看向東北方向——陳默來時的方向，那是鈦礦脈的位置，「我們需要資源。你有植物實驗站，我們有礦脈座標。合作。」
「就這麼簡單？」
「不簡單，」李剛沒有回頭，「但現在，這是唯一的選擇。這裡不是單人遊戲。」
他邁開步伐，朝實驗站走去。
張偉跟上之前，在陳默身邊停了一秒，壓低聲音說了一句：「他的意思是——我們三個人，至少活一個。」
然後他也跟了上去。
陳默站在原地，咀嚼著張偉最後那句話。三個人，至少活一個。這不是合作的定義。這是末日的定義。但他沒有選擇。他邁開腳步，走進了自己的實驗站。
氣密室在他身後關閉。加壓系統啟動，發出一聲短促的氣閥聲——他已經開始習慣這種聲音了。李剛站在主控區中央，沒有四處張望，沒有碰任何東西。他的目光快速掃過控制台、牆角的金屬箱、天花板的線路槽——像一臺正在進行空間測繪的掃描器，在幾秒鐘內完成了對整個房間的評估。
張偉則完全不一樣。他像一個走進玩具店的小孩——東摸摸西看看，彎腰檢查控制台側面的接口，蹲下來敲了敲地板，甚至伸手去摸牆壁上那條細微的焊接縫。
「別亂碰，」李剛頭也沒回地說。
「我在檢查，不是在亂碰，」張偉反駁，但還是把手縮了回來。
陳默站在氣密室的門口，看著這兩個人佔據他的空間——不是他的「家」，但他的「站點」。這個詞聽起來很官僚，但此刻他找不到更好的詞來形容這個銀白色的金屬盒子。在他醒來後的第一個小時裡，這個實驗站是他在這個陌生世界裡唯一屬於他的東西。現在，兩個陌生人站在裡面，用不同的方式打量著它。
他沒有感覺到被侵犯——更準確地說，他感覺到了，但理性告訴他這不是計較邊界的時候。他走到控制台前，調出主界面。
「椅子不多，」他說，「將就一下。」
---48Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDkTD19V07L
他們在實驗站裡進行了第一次正式談話。
ns216.73.216.254da2
and then Add to home screen.