第一章
下午三點，當憶摩匆匆趕到倫敦市中心的攝政王街時，天色已近薄暮。眼下離耶誕節和新年不到一個月了，正是英國人購物的節骨眼，滿街的人潮像大鍋裡晃盪的熱水，流過來湧過去。燈柱上懸掛著用冬青細枝彎曲而成的美麗花環。霓虹燈橫跨大街，閃爍中便有節日的盛宴時隱時現：聖誕布丁像一座削去尖頂的金字塔，看上去紅黑油亮。肥火雞的光溜腿骨伸出體外，讓你覺得只要抓住一拽，就能撕下大片滴著濃汁的鮮美雞肉。
憶摩是沒有這樣的好胃口了。無論是一如既往熱鬧的耶誕節，還是被稱作1995年的新年，對她來說，不過是起床烤片麵包、煮個雞蛋、喝杯牛奶，那麼平常的一頓早餐，根本沒心思沒情緒沒感覺。為了修改博士論文，憶摩像隻鼴鼠似的終日蜷伏在屋裡，如同做餃子餡那樣，把論文來回地剁，都剁了兩年多了，交卷的期限也臨近了，可香味還沒聞到，更別說吃進嘴裡了。憶摩已記不清有多少次被導師波爾召見，總之，每次出了導師辦公室的門，都拎著大包小袋的問題。最近一次，波爾告訴她，目前的論文仍然難以通過答辯，需要繼續修改。勸她別急，無非是再多讀幾年。憶摩聽完後的第一反應是：昏倒，最好是長眠不醒。還有完沒完！就算我沒把握好布魯克的詩歌吧！難道波爾比我更瞭解徐志摩的風格？
憶摩向同居男友李方訴苦。「沒那麼簡單吧！」李方故作嚴肅狀說：「肯定是波爾喜歡上你了，所以創造條件，想多見你幾次。」憶摩急得噘嘴瞪眼，掐住李方的胳膊使勁擰。李方居然也不叫痛，神情添了幾分得意：「誰叫你當初不聽我的！」
哎！當初憶摩決定到倫敦大學亞非學院讀東西方比較文學時，李方就用開玩笑的口氣反對：「你是學理科的，一樣讀博士學位，幹嘛不選個既適合又實用的專業，比如經濟學呀、會計與金融呀！絕對不會錯，光聽名稱，就知道能保證你的未來不會餓肚子。」憶摩譏諷說：「虧你還是個畫家，也不怕讓人笑你俗氣！」李方笑嘻嘻地說：「你有了飯碗，我不也有了著落？」憶摩說：「好呵，原來你打定主意往後靠我養！」李方越說越上勁：「只要有你的支持，沒準，有一天我真能成大畫家，俗話不是說嗎？成功男人後面通常『靠』著個女人。」憶摩白了他一眼，扭過頭去不理他，冷不丁冒出一句話來：「比較文學怎麼啦？我喜歡，我爸爸也喜歡！」李方頓時像害了語言缺乏症似的，竟不知作何應對。
憶摩太瞭解李方埋在心頭的無奈了。他自小就練習國畫，雖無名師指點，但自信天分不低，高考的三個志願全部填中央美院，落榜後，屈就於地方院校美術系，被分到出版社做了幾年美術編輯，不肯安分守己，和幾個畫界朋友一同辭職單幹，打出「美術工作室」的招牌，這在八十年代中期算是稀奇事，曾在圈內轟動一時。誰知世事難料，朋友們風流雲散，李方也浪跡天涯，雲遊歐洲大陸，尋一方發展天地，最後落腳倫敦，成了個自得其樂的逍遙「散仙」──街頭畫家的別稱。全部家當就是三件套：畫夾、畫具、折疊凳，只需往大包裡一塞，再往肩頭一挎，隨時可以開拔。然而，做散仙的日子並不好過，靠街頭給人畫頭像，每天掙一點細碎銀子，只能勉強餬口。
這天上午，憶摩本來沒打算出門，兩眼盯著那厚厚一疊已改得面目全非的論文苦思冥想。李方背著畫袋往外走，一面說：「我要去見一位希臘商人，他家的浴室需要畫壁畫，一旦拿到這筆生意，能掙好幾百英鎊呢！」憶摩嘴裡嗯嗯地應著。這時門廳裡的座機鈴聲響起來，住在樓下的房客「老胖兒」接了電話，衝著樓上喊：「伊姆（憶摩），你的電話。」憶摩下樓去接電話，回來時發現李方站在樓梯口，還沒走。
「蘇純來的電話？」李方劈頭就問。憶摩點了下頭，李方立刻面露不悅。自從蘇純在一些朋友面前稱他是「那個窮畫匠」後，一聽到蘇純的名字，李方就會火冒三丈。說他窮，他還能忍忍，因為畫家沒錢，是瀟灑，是超凡脫俗。稱他畫匠，而不是畫家，等於要了他的命。
更讓李方窩火的是，憶摩哪一點比她差？在大學同窗時，憶摩成績比蘇純好。畢業後留校教書，學生對憶摩的歡迎程度也蓋過她。問題是憶摩不會擺神氣，哪怕裝裝也好，出國了，反倒愈發矮人一截了。蘇純比憶摩早一年來英國，嫁給在電氣公司任部門經理的亞歷克斯，做起專職太太。閒功夫多了，便愛上街逛商店。孤單單一人沒勁，總想讓憶摩陪著。有一回她倆正巧路過李方畫畫的攤位，憶摩拎著大包小袋，蘇純打著空手。過後一問，才知道東西全是蘇純買的。李方氣極，張口就罵：「這人太不識相，嫁了個洋老公，就高人一等啦？不就是有幾個臭錢嗎？美的，憑什麼拿朋友當使喚丫頭！」李方要憶摩離她遠遠的，看來憶摩沒聽勸，這不，又來電話了。
李方皺著眉頭問：「她想幹什麼？」憶摩輕聲說：「耶誕節前商店新東西多，她問我……」李方打斷憶摩的話：「蘇純又想叫你陪著逛街？」憶摩被李方的尖刻語氣惹火了，氣嘟嘟地反問：「那又怎麼樣？」李方的臉色陰沉下來：「你答應了？」憶摩沒吭聲。兩人對視了幾秒鐘，憶摩的眼裡突然盈滿淚水。李方頓時心軟了下來：「其實我也是為你好，我不想讓她把你看賤了。」
「人家是主動來幫忙的，」憶摩埋怨道：「可你，拾起半截就開跑！」原來，蘇純和夫君亞歷克斯決定回中國過年，打算路過北京時，幫憶摩給兒子笑笑帶點禮物去。因為是明天的飛機，蘇純希望能盡快交給她。兩人約好下午三點半左右在攝政王街的「漢姆萊斯」玩具店門前碰面。
「喲，還漢姆萊斯呢！這家店遠在市中心，來去一折騰就是大半天。」李方忍不住嚷嚷開了：「你不是整天吵著忙呀，沒時間嗎？」
「可我是給笑笑買禮物！」憶摩爭辯道。
「不就是買玩具嗎？」李方不以為然地說：「附近街區的小店裡也有。」
「那些雞毛店能買到什麼好東西？」憶摩又生氣了，李方的表現令她傷心失望。翻過年就是笑笑的七歲生日，作為母親，到英國都快三年了，還沒跟兒子見過面，這份禮物怎麼能夠隨隨便便，好像應付八竿子打不到邊的親戚似的，難道李方就察覺不到她內心深處的焦慮和思念？憶摩越想越氣，帶著責備的口氣對李方說：「笑笑是我兒子，你當然不掛在心上，我早該回去看他了，都怨你，就是因為你，弄得我有家難歸！」
「行啦行啦，你就別數落我了。」李方換上一副息事寧人的口氣。「不管怎麼樣，我也是為你好吧。」
「我才不稀罕呢！」憶摩扭過頭去，索性不理睬他了。
https://www.books.com.tw/products/0011043511?sloc=main_mb
ns216.73.216.75da2
and then Add to home screen.