Hujan turun lagi sore itu—lebih halus, seperti tirai tipis yang menutupi langit Yogyakarta. Ruangan kelas sudah hampir kosong ketika Nayla merapikan bukunya. Teman-temannya pulang duluan, meninggalkannya sendirian di kursi paling belakang.
Ia tahu seharusnya ia ikut keluar bersama keramaian, tetapi tubuhnya terasa berat.97Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZGfqs9afAI
Hari itu dosennya membahas tentang trauma psikologis—tentang bagaimana tubuh sering mengingat lebih dulu daripada pikiran.
Kalimat itu menghunjam Nayla dengan cara yang tak ia harapkan.
Saat ia menarik resleting tas, suara dentuman pintu kelas yang tertutup keras membuatnya tersentak.
Dan tiba-tiba, semuanya kembali.
Hampir seketika.
Teriakan ayahnya.97Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQuAJClAUIl
Pecahan gelas.97Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ00Lfq2vlak
Langkah marah mendekat.97Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡs9YPx1UsgY
Napasnya sendiri yang kacau.
Nayla menggenggam lengan kursinya erat—terlalu erat—hingga jari-jarinya memutih. Ruang kelas yang tadinya terang perlahan menyempit; suara hujan berubah menjadi gema tatapan masa lalu.
Ia menutup mata.
“Sudah berapa kali kubilang jangan—!!”
Bayangan itu muncul begitu jelas, begitu hidup, seakan waktu memutar dirinya sendiri tanpa izin.
Napas Nayla mulai pendek.97Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmuO2kWzhNX
Dingin merayapi punggungnya.97Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5qlxsWwEOU
Tenggorokannya tercekat, dan ia bahkan tidak sadar ia mulai gemetar.
Tidak.97Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNmptTMHz6W
Tidak lagi.97Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHNrsnUAniU
Aku sudah bukan anak kecil.97Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv3s6EFg15i
Aku sudah bukan…—
Tapi bayangan itu tidak peduli.
“Nay?”
Sebuah suara muncul pelan.
Nayla tidak langsung sadar itu suara nyata.97Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL5W16RCNDI
Ia masih terperangkap.
“Nayla.”
Seseorang menyentuh bahunya—ringan, tapi tegas.97Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0mvbJRgrj6
Tubuhnya spontan menghindar. Nafasnya makin cepat, seperti dinding-dinding ruang kelas semakin menutup.
“Nay, lihat aku.”
Kali ini suaranya lebih dekat.97Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5b6FdO6bJX
Lebih hangat.97Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEwHLJpBmAA
Lebih… nyata.
Nayla membuka mata tiba-tiba.
Tutur ada di depannya.97Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5gjFqTrSvX
Berjongkok, menatapnya tanpa berkedip.97Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfbgWPtdU0V
Matanya bukan penuh panik, bukan belas kasihan—melainkan ketenangan yang seperti jangkar.
“Kamu bisa dengar aku?” Tutur bertanya pelan.
Nayla menelan napas yang tidak stabil.97Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡP8P26tRMHD
“I—aku… iya…”
Tangannya masih gemetar.97Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡatzFzf1bKS
Tutur melihatnya, tapi tidak menyentuh sembarangan.
“Napas kamu cepat,” kata Tutur lembut. “Ikuti aku, pelan.”
Ia mengangkat satu tangan, menaruhnya di udara—di depan dada Nayla, tanpa menyentuh.97Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy1qkFuHRLV
“Tarik napas… satu…”97Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDZFlITz2yQ
Ia sendiri menarik napas perlahan.97Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaznOWLmJKx
Nayla mencoba mengikuti.97Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5uh3IHZOaf
“…hempus… dua.”
Butuh beberapa siklus sampai tubuh Nayla mulai mereda. Meski matanya panas, ia tidak menangis. Namun Tutur bisa melihat apa yang baru terjadi—dengan terlalu jelas.
“Ada yang… kepanggil, ya?” Tutur bertanya.
Nayla menunduk.97Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLu1sPZHIAu
“Maaf.”
Tutur menggeleng cepat.97Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOf9vZT8JTg
“Kamu nggak salah apa-apa.”
Hening sebentar.97Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnIo7r6rcO5
Hanya suara hujan yang menjadi latar.
“Aku benci… kalau tubuhku masih reaksi kayak gitu,” bisik Nayla.97Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡh2tZxJtSlG
“Aku udah jauh dari semua itu, tapi… rasanya masih kejar-kejaran sama bayangan.”
Tutur duduk di kursi sebelahnya.97Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqtfX5lUfu3
Tidak mendekat langsung—memberi ruang, tapi tetap ada.
Ia menatap meja kosong di depan mereka sebelum bicara.
“Tubuh kamu nggak salah,” katanya pelan.97Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaP1967IKFw
“Yang salah adalah orang-orang yang bikin tubuh kamu belajar takut.”
Nayla menutup wajahnya dengan satu tangan, mencoba menahan sesuatu yang lama tidak ingin ia akui.
“Aku capek, Tur,” katanya dengan suara kecil.97Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZaMVsUsVMf
“Aku capek sama ketakutan yang muncul tiba-tiba. Aku capek merasa kecil.”
Kata “kecil” itu membuat wajah Tutur berubah.97Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAg80MtGusr
Ada sesuatu yang lembut—hampir menyakitkan—muncul di matanya.
“Kamu nggak kecil,” ucap Tutur.97Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoOQcVRVBv6
“Sama sekali nggak.”
Nayla menggeleng lemah.97Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlVNhwQ03Zt
“Kamu yang bilang semua orang punya sisi kecil.”
“Iya,” Tutur menjawab, “tapi kamu salah satu yang paling berani untuk ngakuin.”
Nayla terdiam.97Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHRNnPE78Jf
Ucapan itu… entah kenapa membuat dada Nayla terasa hangat.
Tutur menunduk sedikit, suaranya turun menjadi lebih rendah—lebih jujur.
“Nay,” katanya.97Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkk6lxXrzDo
“Kalau kamu ngerasa takut atau kepanggil masa lalu lagi… kamu nggak harus lawan sendirian.”
Nayla menatapnya.97Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ6weBJ4YL1
Mata Tutur tidak bergetar, tidak ragu.97Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmIU0RhYFda
Justru sebaliknya—ia terlihat sangat yakin.
“Aku ada di sini,” Tambahnya.
Perlahan, Nayla menyadari sesuatu yang membingungkan:97Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUIG79fxKvT
Tutur sedang mencoba masuk lebih jauh dari zona aman yang biasanya ia jaga mati-matian.
“Kenapa kamu ada?” tanya Nayla lirih.97Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡes6ARDgxUf
“Kenapa kamu… mau ada?”
Tutur terdiam cukup lama.97Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKzOIFxc7Sf
Ia menatap meja, lalu Nayla, lalu hujan di luar.97Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuQVUIkA7Qk
Ada banyak jawaban yang melintas di wajahnya, tapi hanya satu yang akhirnya ia pilih.
“Karena aku nggak suka lihat kamu ketakutan sendirian,” jawabnya.97Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMX5lYshC8q
“Itu aja udah cukup.”
Nayla menahan napas.97Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUaL5hzGBzT
Itu bukan kalimat romantis.97Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYWQEaZhHly
Bukan pengakuan dramatis.
Tapi itu nyata.97Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtkV86oPEZV
Dan untuk pertama kalinya, Nayla tidak merasa malu karena gemetar.97Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe42hIs7mw4
Ia merasa… terlihat.
Ketika mereka keluar kelas, hujan berubah rintik.97Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNedUOhX4R9
Tutur menahan pintu, lalu berjalan di sisi Nayla tanpa banyak bicara.
Tidak perlu.
Kehadirannya saja sudah terasa seperti ruang aman kecil—ruang yang tidak pernah ia miliki saat kecil.
Dan Nayla tahu:97Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeE0K6Doowy
hari ini, sesuatu dalam hubungan mereka berubah arah.97Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpd9orUX30T
Bukan besar, bukan tiba-tiba, tapi… menguat.
Seperti luka lama yang akhirnya menemukan seseorang yang tidak mau menutupnya—melainkan menemani sampai perlahan sembuh.
ns216.73.216.184da2
and then Add to home screen.