假如我未曾見過太陽541Please respect copyright.PENANASdjuRIjXCE
Had I not seen the Sun541Please respect copyright.PENANARfsnhVXlH4
那我便能忍受黑暗
I could have borne the shade541Please respect copyright.PENANA48as7bLTJR
可如今,陽光一新內心的荒原
But Light a newer Wilderness
照耀得我更於荒蕪541Please respect copyright.PENANAqWgyILYOOp
My Wilderness has made—541Please respect copyright.PENANAtROhPGDMP2
——艾蜜莉・狄金生(Emily Dickinson)541Please respect copyright.PENANA5e6gRPVc3s
541Please respect copyright.PENANAvDq2g7LU6K
拉開窗簾。541Please respect copyright.PENANAmQQAb1cF62
541Please respect copyright.PENANAdjvanWJ5oB
人們的遲暮之年在盛夏到來的陽光下更顯得虛浮,所謂退休生活,就在疲憊與衰老接踵而來後便實現。541Please respect copyright.PENANAifdkaqVa2O
廚房的流理台被瓶瓶罐罐堆疊地滿坑滿谷,附在櫥櫃上的陳年油垢如瀝青般黏在上面,生活就像是那樣——宛如一千個同樣的清晨,施瓦茨夫婦收拾床鋪後,妻子便煮起咖啡,隨意地為麵包塗上奶油、肉醬,敲開雞蛋、放入培根於平底鍋內油滋滋地翻炒。541Please respect copyright.PENANAG0t9l3QVhn
丈夫蹣跚地走到餐桌,頹然地坐著。先望住窗外的風景,再往桌上一看,報紙早已被妻子預先放在旁邊,過去幾周前會想翻開讀看看,如今卻只想無關緊要地發呆。541Please respect copyright.PENANA9MyHT3gDTP
541Please respect copyright.PENANA4V9PKLDqZE
「吃飯了。」妻子端著一盤培根炒蛋、麵包夾肉醬,走到呆滯的丈夫旁。541Please respect copyright.PENANAKS8tinVTUQ
541Please respect copyright.PENANADrcqt4GzY6
突然不知從哪出現訕笑聲,老夫妻皆望向前方的落地窗蹙眉了一下,旋即又做回自己該做的事。541Please respect copyright.PENANAgN90VFbRuR
541Please respect copyright.PENANAgTmoyz8FFk
「你還記得隔壁貝克牧師一家嗎?」妻子說:「他庭院種的櫛瓜長度刷新鎮上的新紀錄,真令人羡慕啊。」541Please respect copyright.PENANALKiF86JY32
「長歸長,但總是要切開來吃的。」丈夫想用刀切下培根,不過顫抖的手無法正常動作,最後乾脆用叉子固定住,直接送入口中、改用牙齒嚙咬。541Please respect copyright.PENANAuVFaK43Ylb
541Please respect copyright.PENANAWvOgeb1L97
此時,又好像什麼都不能說了。541Please respect copyright.PENANAtuYezcoFBs
541Please respect copyright.PENANA5PWkMXkAN6
雖是清晨,不過還殘存些許夜中清逸,露水因薰蒸而產下一層薄霧,一些鳥鳴啁啾在外環繞,甚是某種宜人的幻覺。541Please respect copyright.PENANA48a664JoKd
夫妻倆都不想打開面前的落地窗。541Please respect copyright.PENANA4TjIRX02kR
541Please respect copyright.PENANAIwKsk1UmZc
妻子喝罄咖啡,欲洗下肉醬麵包纏於口腔內的油膩,瞥見牆上裱框的日曆風景照——上有美好的沙灘、遊人如織——又開口問道:「還記得……」541Please respect copyright.PENANANW4IzIB1LP
541Please respect copyright.PENANAbCwLX92Rf5
此時又出現些許咳嗽聲,老夫婦暫時停止緬懷過往,又往落地窗方向一看,半晌之後,又回去想關於自己的事。541Please respect copyright.PENANAc0V9CFs6A4
541Please respect copyright.PENANA0SmOpPWq7y
「……還記得過去你當水手,而我在海濱飯店當侍應的日子?」她撥弄著充滿皺摺的雙手,就好像沒其他事好做一樣。541Please respect copyright.PENANALQ05lBiinr
「還記得。那還用你說。」丈夫的頭稍稍往後仰,遙想當年的英勇事蹟:「我曾是孤獨的水手,享受著滔天風浪,一度厭惡回到粗鄙的陸地上。541Please respect copyright.PENANAf61dt9XRM8
可是有你,我的情人,教會了我仍可以在人們叢生的地面上逞兇鬥狠、為所欲為。我們紛亂、狂野、不羈,衣衫底下是一男一女愛著彼此、一瞬間擁有過世界!這人間要是沒有我們,肯定是無聊的。」541Please respect copyright.PENANA1lQElOm4bk
就在丈夫聊著起波濤般的往事,流理台處的水龍頭漏水,如數念珠般似的滴下水滴、打在了鐵鍋上,鏗鏘聲打斷了論述。541Please respect copyright.PENANA5BnFt2fQ2x
「噢,又是什麼使我們落得如此下場!」妻子歇斯底里地說,眼下皆是如此充滿恥辱。541Please respect copyright.PENANA4aCbMICpNd
「談起過去,總是令我們感傷又痛苦。」丈夫嚼起麵包,僅有鹹味罷了:「我們自作自受地苟同了很多事。」541Please respect copyright.PENANAafrYlt2fH8
「一點也不可憐。」541Please respect copyright.PENANAsb8RjwurDD
「就像我們過去不齒的那些人一樣,身上開始有了大蒜的味道。」541Please respect copyright.PENANANjor8EkNr9
541Please respect copyright.PENANABvlqQ9ZzHI
又是一陣沉默。541Please respect copyright.PENANALkXommLoMM
541Please respect copyright.PENANA3l3hqfEtmA
夏日的天空終將被朝陽點亮,光華照得萬物無所遁形,哪怕在室內亦開始有灼熱感,涼意漸失,身體的毛孔開始作用,凝結出汗液,緩慢的代謝之下,不久這副皮囊就會開始發臭。541Please respect copyright.PENANAjEgCZD73dQ
夫妻倆正視飯廳前的落地窗之外那閑靜清明的綠色庭園,他們欲說些什麼,卻好像隱含巨大的痛苦,斑白的髮鬢在日光下更顯空白、慘淡。夏天氣溫驟升,面對這激烈卻又如此傷害人的大自然規律之前,兩人便不安地想擺脫、藏身在後方的陰影下,雙腳卻無法明確的聽從使喚,只好任憑身體曝曬。541Please respect copyright.PENANAs6GYsX3wIU
541Please respect copyright.PENANAejNJqIlWf6
難道,這一切都不值得踏實地去等死嗎?541Please respect copyright.PENANAU7e0BlHQl7
「我的好太太啊,」丈夫淡然道:「我想去拉屎,麻煩你扶我去廁所。」541Please respect copyright.PENANAdLDnHQP5Ij
541Please respect copyright.PENANARFxHTynZ5W
此後窗簾拉下,散場燈光亮起、掌聲稀稀落落,你現在能做的就是回家睡覺。541Please respect copyright.PENANAbt57xO3CjU