深夜的高樓上寂靜無聲，城市中的來往行車快速的從眼下飄過，車尾血紅色的燈光拉出了兩道漫長的光影，在暈黃的路燈下顯得格外寂寞，遠方一棟棟寫字樓像是巨大而陰暗的墓碑一樣，矗立在縱橫交錯的棋盤上。

我坐在高樓的樓頂，看著下方迷茫卻明亮的光彩，映照出這個城市最後不為人知的結局。映照出我最後的故事。

一切事情，要從三年前說起。2000年十月二十四日那天，我被診斷出[腦膜炎]。

感染原因，醫生誤診。

把故事從頭開始吧。

先說我的名字，我叫劉………，算了叫我 幻 就好了，認識我的人都這樣叫我。要說我的故事，就一定要提到我的家族，我們先天便遺傳一種疾病，叫做 [ 僵直性脊椎炎 ]，是一種自體免疫失調所引發的疾病，患者關節處的軟骨會被自身的免疫細胞吞噬，造成最後脊椎關節完全僵化，無法彎曲，甚至不能行動，就目前的醫學技術，還沒有任何治療的方式，唯一的方式就是避免症狀發作。而第一次發作，是在我十三歲時。

那天清晨四點左右，一陣劇烈的刺痛將我叫醒，雙腳內側以及全身骨頭的接合處就像被用力的撕裂一樣，火燒般的觸感包覆著全身上下。

從那一天起，這惡疾便糾纏著我，直到現在，每分每秒，每時，每刻。

幾年後，徵召入伍，我雖然病痛纏身，但依然要請醫生開出病情屬實的證明，所以我照著醫生的指示，吞下了一顆可以減緩我僵直性脊椎炎病情的藥。

所謂的減緩，其實就是大幅度的降低我體內的免疫力與白血球數量，就像癌症在化療一樣。唯一不同的是，癌症有機率痊癒，而我沒有。

在服藥的前一個月，除了身體越來越虛弱之外，並沒有任何異常，直到第二個月的第一個禮拜天。

清晰的回憶中，那天下午下著龐大的午後雷雨，一滴一滴像是巨大的淚水，淹沒這個充滿熱情的城市。

我在房間看著書，突然，那是一種奇怪的感覺，感覺…無法用語言形容，就是一種…不對勁，好像哪裡怪怪的但是卻說不上來。我馬上跑到醫院請醫生檢查，在我終於進了急診室時，我已經不能說話了。

我看著醫生茫然的神情，我拼了命的用手指著自己的大腦，口齒不清的想說有些話，醫生看著我的樣子似乎也想到了甚麼，他抽了血驗了尿還拿了一些脊髓液的樣本回去化驗，幾天之後，我透著迷茫不清的視線，看到我父母在加護病床頭邊，對我說，我得了腦膜炎。

腦膜炎，就是當免疫力太過低下時，病毒或者是細菌甚至微生物便不會被淋巴所過濾，而直接進攻大腦。患者通常會出現疼痛發燒，頸部僵直，精神錯亂，意識改變等情況。我上網查了查，這東西的痊癒機率比癌症還要低。

兩年，經過兩年的藥物治療，每天服用超過十幾種藥物，除了恢復一部分的邏輯思考以及記憶，其他方面卻毫無進展，連說一句完整的話都沒辦法。加上僵直性脊椎炎的病情又因為長期躺在病床上而更加惡化，醫生為了減緩我的病痛，開始讓我服用嗎啡。

經過幾個月的觀察，我將護士及醫生上下班的時間都記在所剩不多的記憶中，幾分鐘前，我趁著護士輪班的時間，坐著從旁邊床位借來的輪椅來到樓梯口，這都不難，真正困難的是從二十三樓的病房樓層用癱瘓的身軀爬上八十五樓。

我知道有些人會傷心，有些人會難過，但是我已經受不了了，受不了有些人為了照顧我而放棄自己的事業，放棄自己的生活，也許他們甘願，但是我不甘心，這不是活著，這不應該是生活。

我現在站的是市區醫院的最高樓，85樓，也就是頂樓，下方的風一陣又一陣的呼嘯，遠方灰黑色的積雨雲中閃爍著一道道刺眼的雷電，道路上來往的有些事情侶們，有些是商人。不管是誰，人們總是各自有各自的目標，希望各自奔向屬於自己前程。

我的名字叫 幻 ，在不久的將來，我會與你相遇，相信我，我會的。