那個叫干皮的男人 - 那個男人和麵包

時間是下午三點，手上拿著在跳蚤市場買來的舊觀光地圖，我小心翼翼地四處張望著，試圖藉由周邊任何殘留下來的物品辨識出方向。所幸很快就在路口找到一個倒下的路牌，上面模糊的寫著「山中路」和「正中路」。

很快地對照地圖上的路名，確認完方向便邁開腳步。

必須在被發現之前解決才行。

59Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgQceNeB3Cs

我叫干皮，是個母胎單的27歲好青年。

走在破碎的石磚地板上，我一邊小心避開著路上散落的的建築物碎塊和各種落在地上的看板和雜物，一邊小心不要被天上不時經過的巡查機發現，時不時還要躲在幾乎要比人高的雜草叢中。

這裡是學志鎮，在十年前還是個相當繁華的地方。然而在某一天，鎮上的人突然消失無蹤，至今仍下落不明；這個城鎮也從那個時候起荒廢到了現在。

繁茂的植物爬在建築的牆上，曾是櫥窗的玻璃全都碎成了碎塊，完整或曾經的牆面都被噴漆染上各式不同的色彩；而那些曾經的鮮豔如今也都隨著時間而變得斑駁。

這裡在荒廢之後，因為建築未能受到恰當的維護、且未能找出人們失蹤的原因，這裡理所當然地被政府列管為禁區，除了各個出入點都派有士兵駐守外，還不時有武裝巡查機出來巡視街道，我也是經過重重困難和考驗才能來到這裡的。

再怎麼說，這麼大規模的防止人民闖入，怎麼看都覺得這個城市背後有什麼不能明說的秘密——

但是我這次來到這裡，是為了做一件比探查秘密更重要的事。

59Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoIn8WvjINf

謹慎地穿過第五個路口，我停在一間曾經的理髮廳前面。

就跟其他店家一樣，櫥窗的玻璃散落了一地，店內的理髮椅和工具七零八落地散落在地面；各個座位前的鏡子和燈管也都被打碎。

當年我也曾在電視上看過這間以老闆獨特的手藝和與眾不同的服務聞名的理髮廳，距離現在也不到十年的時間⋯⋯現在看來是如此令人不勝唏噓。

回過神，我走進已經幾乎看不出原貌的理髮廳，在看起來曾經是櫃檯的桌子上找到房內唯一沒有蒙上灰塵的服務鈴，按照約定的密語分別敲下一、一、二、一四個音節，接著藏身在櫃檯內，同時留意著屋外和屋內的動靜。

幸好剛才一路上都很順利，接下來等他們出現就好了吧。

只是剛剛的鈴聲在這寧靜的荒城中顯得太過突兀，只希望不要太快引起巡查機的注意。

打開隨身的腰包，確認包內的物品無恙後便安心的坐了下來。

一道細微的腳步聲傳來，伴隨著淡淡的菸草味，一名頭髮凌亂、帶著厚重黑眼圈的頹廢男子緩緩從屋內走出，身上的西裝看起來也有些破敗。

看起來就是個曾經體面的流浪漢呢。

「東西帶來了嗎？」帶著濃濃的煙嗓，男子如此問道。

「當然。一手交錢一手交貨，我要先看到東西再說。」

男子冷笑了一聲，緩緩從口袋裡拿出一個由紙包裹好的東西，一股淡淡的香氣伴隨而來。

我深深的吸了口氣，就是這個味道沒錯。

從腰包掏出對方指定的物品，對方見狀馬上興奮地衝向前，將東西塞到我手裡後便把我手上的物品奪走。

被拿走的東西是由牛角製成的煙斗，在牛隻數量稀少的現代已經是非常稀有的東西了。

啊啊⋯⋯就是這個味道⋯⋯

舉起用紙裹著的麵包，我用力的多嗅了幾口，接著打開包裝，裡面是仙渣糖口味的麵包——是我的童年、我的青春，更是我人生的摯愛。

絕對不是因為我找不到對象才把它列為摯愛，而是因為它的味道和口感⋯⋯

來不及想完心得與感想，一支帶有武裝的五人部隊衝了進來，用槍指著我們兩人，大喊道：

「麥O勞歡樂送！放下手中的東西，把手舉起來！」

「等等！我都還沒吃到啊！」

59Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg8Bv2R7o99

此後，我和頹廢大叔被帶到位於地下室的實驗場地那些消失的人們似乎都在這裡。而他們在那裡進行著⋯⋯

「這些都不重要，我的仙渣糖麵包啊啊啊啊啊！」59Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRdPJmDY7dg

ns 172.71.254.193da2