Tertulis, Mileva Aldrien. Lahir di Lands End, California, 16 Mei lalu, tahun 1993.
Biarku analisis; Mileva, bagiku, adalah abu. Perpaduan antara hitam dan putih, pudar memudar. Bukan baik atau jahat. Namun imbang, netral: tidak mutlak baik, tidak juga mutlak jahat.263Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3ZGcrC2Y7s
Saat matahari pagi menyapa, ia tersenyum, tanda bahagia. Tidak ada lagi momen menyaksikan matahari terbit atau tenggelam. Sampai langit berputar untuk bertemu malam, hal yang tertumpuk memuai menjadi tangis yang lumpuk. Oh malang.263Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy4OeyO4336
Di dalamnya: satu otak, jutaan cakap. Tergambar alam semesta: banyak isinya. Ada burung kicau-kicau dalam benak, ada kepala buntung di ujung semak, ada babi hutan yang diternak, sampai opseter yang melecut anak-anak.263Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZww1qkJRSw
“Ayah, tadi aku lihat seorang wanita mati tergilas kereta troli.”263Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmPtisVRWrP
“Ayah, tadi aku mendengar seorang jenderal berkata besok akan kiamat.”263Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPBp54rZSs7
“Ayah, tadi ada kakek tua mengetuk jendela kamarku, dia membawa jam dinding dan batu nisan bunda.”263Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbql9nbq2x3
Sekali lagi, malang. Otaknya patah dan sudah menjadi kepingan. Satu persatu hilang tercerai: mimpi dan harapan. Tubuhnya membiru, banyak bisik yang meluru. Ini hanya Mileva, si penari dalam langit abu. 263Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡluGJFT0wOr
263Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcWl2sITnsN
263Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFBUeW3rM6i
and then Add to home screen.