零沙集 - 陽光普照

　　番紅花燉飯濃稠飄香，一旁的燉牛膝軟嫩多汁。

　　整盤切成薄片的帕爾瑪火腿，乳酪香濃黏軟，咬下後充塞口腔。

　　質地細膩的提拉米蘇，幾乎要令人心悸的濃縮咖啡。

　　『再吃點水果吧。』那人殷勤道，在我回應前就站起了身：『當季的，非常甜……』

　　看著我吃下兩人份的餐點，服務生在我身後竊竊私語。

　　我不為所動。我付了錢，餐桌禮儀也到位，沒什麼好羞恥的。

　　這家餐廳的牛膝醬汁稠了一些，提拉米蘇用的可可粉更苦。

　　紅酒的年份不同，但依然風味絕佳。

　　我扶著桌邊，慢慢起身。沉重而肥胖的身軀給日常生活帶來了不少負擔。

　　艷陽高照，波光粼粼的海面如同被金色漁網覆蓋。

　　曝曬的頭髮燙得似乎要燒起來，海風鼓起衣袖，竄入鼻腔。

　　陽光穿過葉蔟落下，我聽見七月的城市在我眼前呢喃，紊亂卻溫柔，彷彿沙粒在晃動的瓶中發出的聲音。

　　整間店裡只有我們。我是今日唯一的客人，也是那人餐廳最後的客人。

　　所有歲月彷彿凝結在當下這一刻。此後我的味蕾只為了尋回此刻而存在。

　　今天我打算去到山的另一頭的餐廳。

　　周遭的親友對我長年的行徑保持體貼的沉默。

　　我感激他們的體貼，但他們想錯了。並不是那樣。

　　不。就算在糧食短缺的那段日子，我也未曾因吃不飽而痛苦。

　　我的時間早在更之前就停止流動。

　　「現在這樣也好。」出門前，母親說。「看你之前皮包骨成什麼樣子！」

　　不，我已經很飽了。我想說。

　　但看到他的臉，我便情不自禁地伸手拿了他放在桌上的水果。

　　他笑了。很高興的樣子。

　　我看著他，胸中湧起一絲對未來的懷念。

　　奇異的、幽靈出沒的地方。

　　他就坐在那裡，在沿著回憶倒溯而至之處。

　　而我遠遠聽見戰鬥機的聲音越來越近，蓋過海潮，蓋過呢喃，蓋過七月的陽光普照

ns3.133.149.244da2