*
機車停在巷弄尾端的大型公共空氣清淨機旁,上頭蓋了張髒兮兮黑布,寫著大大的白色YAMAHA,雖多處剝落,卻還是可以辨識原先字樣。
布是家裡舊鋼琴賣掉時,買家退還給我們的,與其扔掉,不如弄得更破舊一點,拿來蓋我的機車,降低其他人試圖碰觸的慾望,世風日下,沒有買停車位的下場就是隨時處在車子被弄壞刮花的風險之中。
我們家也沒錢買車位。
走近,捏住表皮較為完整的邊角輕輕提起,無數粉塵碎皮飛散在原本就汙濁不已的空氣中,我盡可能迅速將黑布摺成小塊,塞進坐墊旁的置物箱,置物箱裡塞了張傳單,R的演出宣傳,不得不說,他最近真的很紅,養了一票死忠粉絲,連我這種剛被放出來的人都有聽過他的音樂,更厲害的是他並不是什麼主流歌手,卻有辦法攻佔主流市場。
好雖好,可惜沒有特別擊中我的心,我跨上坐墊,倒退出車格。
轉動油門,引擎發出轟隆隆震動聲,現在這種第一代油電混合的飄浮打檔車已經沒什麼人在騎了,在路上甚至會被閒閒沒事的警察針對取締,罪名為排放黑煙破壞地球生態,反觀電動飄浮塑膠車滿街跑,大家口誦省電環保,節能減碳救地球,同時買了一台一台又一台,車滿為患也無動於衷。
安全帽內側響起樂曲,360度環繞音牆,播放清單第一首是血肉果汁機的十維度,雖然一大早聽重金屬死腔感覺不太健康,不過五十年前的老樂團應該得到相應的尊重。
拉開Q鈕,稍微熱個引擎。
人敢有存在的必要?
我不確定。現在也很少人講台語了,早就列入了幾近失傳的瀕危語言之中,和客語差不多處境。
打檔,左手輕放離合器,慢慢滑出巷口,鏡片上顯示07:45,上班車潮即將開始湧現的時刻。
應該要晚點再出門的,但既然都已踏出家門,走了幾十公尺,再回去實在麻煩,安全帽護目遮罩自動顯示車流最少的路線,會繞點路,我搖搖頭取消,照著自己腦中規劃的路徑騎去。
即便路線預測的錯誤率只有百分之0.02,我還是不想過於依賴電腦,感覺最後會變成什麼都不自己思考的高科技笨蛋。
可誰又不是笨蛋呢?
好問題,說不定就像我們看狗狗,覺得牠們都是可愛小笨蛋一樣,更高級的物種也覺得我們每個人都是笨蛋。
下一題,誰是更高級的物種?神嗎?到底有沒有神勒?
這個切入方向似乎有些微妙……右轉,混入一大群全副武裝的上班族車流中,他們彼此之間保持差不多距離,車身不至於相互觸碰,卻也難以塞進其他車輛。
這樣的潛規則只適用於電動塑膠車之間,相較之下,其他騎士總是與我保持一段距離,可能是因為燃燒煤油噴發廢氣,看起來頗為不祥,也可能是引擎轟隆聲太過吵雜,會影響上班心情。
還有無數頂安全帽上頭貼著R的貼紙,加上車身彩繪,看來他真的很紅,紅到騎車時也可以一起排擠我這個不是歌迷的傢伙──
好吧,開玩笑的,這些都是藉口,我想眾人迴避的主要原因,還是因為許多人打從心底認為油電混合車不僅容易故障爆炸,也是空氣污染的罪魁禍首,離得越遠越好。
保持距離,以策安全。
彼利益一直發展一直發展一直破壞,世界一直污染為了資源戰爭。
就一直降低、降低咱的週率,借著咱的雙手,來刣咱的母親。
今日咱所拄著的一切,那攏無是拄仔好。
吉他與鼓聲轟炸著後腦勺,搭配主唱半唸半嘶吼的獨特唱腔,五十年前生態環境似乎就很糟了,我還為此在網路上搜尋許久,好不容易才找到善心人士備份的官方MV,他父親當年是狂熱粉絲,全身刺青,衣櫃裡只有裝飾鉚釘的黑色衣褲,眼妝深邃,會在演唱會現場衝撞撒金紙的那種,而且無論大小演出,每部影片都好好珍藏了下來。
永遠戴著豬頭面具的主唱穿著西裝又叫又跳,時而捧腹時而跪地,嗓音刮搔耳膜,其他成員則抱著樂器陷入狂熱狀態,甩頭晃腦。
四人以上的樂團編制現在已經少之又少了,按鈕按下,電腦自動打鼓彈bass,甚至有許多一人樂團,一台合成器搞定所有聲部,還可以身兼設計師,讓電腦幫你畫好樂團logo與所有周邊圖樣。
完全符合最大經濟效益。
前方路口開始回堵,每條趕著上班的大魚小魚在車陣中動彈不得,我放慢速度,學其他人按幾聲喇叭,想辦法切入一旁小巷。
真的是自食惡果,前面塞得要命,好像有台設在路口旁的公共空氣清淨機忽然燒了起來,不應該憑直覺騎車的,電腦在某些方面確實比人腦厲害許多。
放慢速度,打方向燈,被後頭幾輛車猛按好幾聲喇叭後才成功離開主幹道,等在前方的單行道兩側停滿機車,只得騎在道路正中間,到底是逆向行駛的罪比較重,還是違法臨停哩?我對法律一竅不通,大概是出意外時,看是誰先撞別人,觸發事件的那一方會受到比較嚴厲的對待吧!
左轉。
下個路口再右轉就到了,是間叫做維卡的早午餐店,應該是要取wake up的諧音,嗯,無所謂,創意什麼的,老闆高興就好。
你到底當做你是誰?當時欲放遮煞?
尊重生命欲按怎寫,你袂曉我嘛無意外。
嘿!對恁啊,已經無話講。
嘿!對恁啊,心頭真正凝。
對啊,真正凝。
剛好有個空位,離街口有一小段距離,先停車好了,下車立中柱,關閉音響,樂聲斷在最後的樂器收尾處,沒關係,之後還有機會聽。
蓋上黑布,吃早餐。
*
ns216.73.217.39da2


