花上我和近十位編輯的三個小時,總結了剛過去半年的實體書銷售成績,定下了接下來半年出版配額的分配。我坐在辦公椅上輕聲嘆了一口氣,說出結束會議的結語。嘆氣聲裡沒有半點埋怨,這次倒是鬆了一口氣的嘆息。497Please respect copyright.PENANAlZDmEcP18D
硬要說埋怨就是大家提交到會議上的作品都是高水準,很難找到一個不分配額的理由。497Please respect copyright.PENANAKoSR6JXoeK
每個部門都會一整年出版實體書的限額,除非有特別活動要配合,額外多幾個配額,基本上總編輯都不可以隨意增加;反過來多了也需要對高層解釋一下。不過很多時候,我都要四處奔波,找其他部門讓出一兩個配額,這個傳統好像在我們部門從來沒有停過。497Please respect copyright.PENANANplppeJhkL
在傳統的出版公司,的確被說我們這些編輯的雙手掌握著作家和插畫師的生命,其實也一點都沒有誇張。要是今年分不到配額的作者,一待就是一年後的事。所以我們才會常常被人怪責只是為了錢,不是為了文化創意。497Please respect copyright.PENANA1W9NpSCvrC
「唉……………」497Please respect copyright.PENANA5fyHE9nrBp
「我們總編的老習慣又來了!」
走在我身旁的男人,和大家一樣穿著端正西裝和寶藍色西裝外套的打扮,打著寶藍色的領帶,烏黑頭髮裡摻雜了少許白頭髮,臉上也微微留下了時間的痕跡。497Please respect copyright.PENANAgUYQaCNUTf
「雄爺你不是也老樣子,跑來取笑我。」497Please respect copyright.PENANA75Gq0vlBt9
「是嗎?這次不用再四處奔波還要嘆氣,老是嘆氣會一直倒楣的!」497Please respect copyright.PENANAAwHryYP5Bs
「這又是你老家的家訓嗎?」497Please respect copyright.PENANAXKeVqpTMFd
「不是我老家!是出自於雄爺我本人。」 497Please respect copyright.PENANAauRi8zwME5
我跟著雄爺工作多年,他才會眉頭不動一根毛,對我說出很不要臉的話。他在以前已經很喜歡拿他老家的話,教訓後輩做事的道理。仍記得自己剛進來,跟他工作的第一天,就是聽他說著他老家的格言。他是部門裡最有資歷的大前輩,大家不會干涉他。反正曾經跟他工作的前輩,現在已經是副總編或者是總編。
可是他曾經說過: 497Please respect copyright.PENANAWEgrCBCXv1
『我喜歡和作家一起奮鬥的日子!』 497Please respect copyright.PENANA0NAXwfTlu8
所以他仍然堅持留守在最前線。
我和雄爺站在最前排,一行人圍在升降機門前,雄爺不死心掘苦我,繼續翻出我的往事。497Please respect copyright.PENANANhDCV0PXkM
「三年前已經有狠狠拒絕女生應徵插畫師的經驗,還以為你已經習慣了。」 497Please respect copyright.PENANAG3vOsiVdjo
「你是說許芯嗎?今天去了她的畫展。」 497Please respect copyright.PENANAFlJnmbWQlC
「果然是去了她的畫展,看來這次也沒有遇到她吧。」 497Please respect copyright.PENANAppfcKQRpaa
「我需要澄清我只是看作品。」 497Please respect copyright.PENANAIQ5IdJsWRO
雄爺擺出膚衍的態度,口中碎碎念著是,頭也隨意點了點。正好升降機門打開,空無一人的升降機,勉強裝下全部人。等待門關上以後,我繼續說下去。497Please respect copyright.PENANAcTTuReRK2a
「不過這次她突然出現在我身旁,還說了一堆奇怪的話。」 497Please respect copyright.PENANA61KZKjotIT
擁擠的升降機廂內,雄爺堅持轉過頭,定睛凝視著我,沒有開口說一句。大家寂靜無聲,一同配合雄爺,等待我繼續說下去。 497Please respect copyright.PENANAuHpjFRDM6W
「被她邀去咖啡店,又突然說超級喜歡我。」 497Please respect copyright.PENANA16mgGWE00A
「沒記錯的話,三年前她才二十歲。」 497Please respect copyright.PENANAHh6BUgpWxo
「您完全沒有記錯!她今年才二十三歲,我比她大十歲啊!」
升降機門似是計算好時間緩緩打開,我激動的語氣像洩了氣模樣,來不及在裡面徘徊。大家急不及待步出升降機,低頭滑起手機。走在前面穿著淺粉藍襯衣,比我晚一年進來的後輩,趁著我們還在走廊上,主動提議下班後的事後會議。 497Please respect copyright.PENANAUrYRY7gfEk
「今晚我們要不去喝一杯?」497Please respect copyright.PENANAh7OOFxCYWw
「對不起!今天我有開車上班。下次才算上我吧!」497Please respect copyright.PENANAM2LZlRvi6I
「下次你來請客!」 497Please respect copyright.PENANArMO364HRsR
經歷過充滿驚恐,心臟差點捱不住的下午,只想早點回家休息,我便隨便找上一個爛理由,拒絕他的提議。雄爺沒有放過任何可以戲弄我的機會,把我嚇呆了。後輩也順勢想在我身上佔便宜。 497Please respect copyright.PENANAVadOoCPo0v
「我們沒關係!不過總編方便的話,想拜託您順道載我們去蘭貴坊。」 497Please respect copyright.PENANABFmIfuxeQi
「如果可以抵消下次請客的話,或者會考慮一下。」 497Please respect copyright.PENANAHieArgGdH7
後輩偏偏選在我和雄爺鬥嘴的時,搭上話來拜託,我懷著報復的心態回應。可是超出他們的意料之外,走廊的氣氛尷尬得很,沒有人敢多說半句話,懼怕我又會再回答意料之外的話,把我惹出火。雄爺突然間從後大力拍打我的背部,害我以為把五臟六腑吐出來,險些站不住腳往前倒下。 497Please respect copyright.PENANAibRjYyLKOj
「不要再戲弄你的後輩好吧!你看他們都嚇壞了。」497Please respect copyright.PENANAy1EPXgKply
「開玩笑的啦!大家都過份認真了吧!誰要跟我的車去,在大堂門前的候車位置等我吧!我忙完一件小事情之後過去。」 497Please respect copyright.PENANAXki0iJwCko
大家聽懂我的意思,紛紛鬆了口氣,加快了步伐回到編輯部。 497Please respect copyright.PENANACo75sIt4ly
我跟在大家後面,看見他們迅速回到座位上,我直接走進 沒有關上門的總編房間,坐到辦公桌前,啟動睡眠模式的電腦主機。雄爺自然地尾隨我的身後跟進來,很順手把房門關上了,拉出我面前的座椅坐下來。他打算繼續剛才的話題嗎?497Please respect copyright.PENANAooS8DFUJmM
我試探起他的來意。497Please respect copyright.PENANAWpMSRVRzY6
「雄爺不用聯絡一下你負責的作者嗎?」497Please respect copyright.PENANAWP8jh07QCj
「我負責的作者沒有一個需要擔心,也不必告訴作者太多,作者只需要專心寫出好的作品。以前跟我的時間,你應該也懂我的處事方式吧?」 497Please respect copyright.PENANAG2ZRyam5ft
我當然理解他的用意,只是不明白他現在的想法。497Please respect copyright.PENANAgTmz2FEaaQ
「如果作者趕不上要被撤換呢?」497Please respect copyright.PENANAAkXJC2vqE8
「趕不上死期,要被撒換掉的作品,需要再等多半年的時間,才可以提上會議安排出版。反正我在他們動筆以前,交代清楚真正死期的日子,他們都理解情況。倒不如不提,不要打擊他,不要影響到他創作。」 497Please respect copyright.PENANAX7XAgcRhXV
只能夠說大家尊重雄爺,他才可以大條道理說著可以減省麻煩的方法。我心存僥倖只有他一個人有這樣的想法,始終負責的作品趕上真實死期的責任編輯,都會遭到不同部門罵個狗血淋頭,再加上我背負著需要解釋沒有把配額用盡的理由,大家也會配合我。 497Please respect copyright.PENANAFGARn9vI4O
「不要打算分散我的注意力,逃避你的責任。」 497Please respect copyright.PENANAgBPZraYmqN
「我需要負上甚麼責任?」497Please respect copyright.PENANASjZj3gDAxo
「你把人家罵得哭紅了鼻子跑走了。難得今天她鼓起勇氣向你表白了,你真的不打算考慮一下嗎?」497Please respect copyright.PENANA9fqRHbfpoA
「我為甚麼要考慮?我很滿意現在自己一個人過著舒適自在的生活。」497Please respect copyright.PENANA8B4gHfsbKv
「你年紀也不年輕,難道你想四十歲都是過著這樣單身的生活嗎?」497Please respect copyright.PENANA3NDUHpS57F
雄爺又來我面前炫耀他婚姻的美好生活。我開始不想再搭理他,視線放在電腦顯示屏上,依照剛才決定出版的作品,羅列出印刷日和發行日,方便外面的後輩找其他部門擬定完成日,也容易讓書店安排。
雄爺自己說著說著,忽然擔憂起來。497Please respect copyright.PENANAax2gaRHKcd
「她沒有再表示甚麼嗎?」497Please respect copyright.PENANAiJsCsOJjl2
我隨意搖了搖頭,解答他的疑問,但是解不開他的憂慮。聽似他是自我安慰那樣,發出低沈的嗓音。497Please respect copyright.PENANAw451EPvvBk
「她,應該只是在考慮怎樣面對這段感情。」497Please respect copyright.PENANAflPyj2ks9e
「如果世事萬物,和女人心很容易理解,我也找不到選擇單身的理由。」497Please respect copyright.PENANA3GSTDvB8HS
「相信我吧!她應該很快會找上你的!」497Please respect copyright.PENANAiyjh6jwk5L
雄爺站起來信誓旦旦說著這句話,轉身打算離開總編輯的房間。現在反過來換我非常擔憂他會做出多餘的事情,比如利用他的人際關係,搜來許芯的電話之類。我抬頭想要留下他解釋當中表達的意思,卻已經很順手把房門關上。497Please respect copyright.PENANAMooiZeIUku
我把剛好完成的出版列表,傳送到大家的電話裡,按照和後輩的約定在大堂門前的候車位置,接載他們去到蘭桂坊的街尾。