「為什麼又不見了？」源千代恨得牙癢癢的想，才剛一發生，又再次重複，她試著回想昨日以來的情景。

  一撇一捺，一筆一劃，千代試著將眼前櫻花樹絕美的一瞬刻印在畫布，包括落下速度只有每秒五公釐的櫻花。

  千代的父親是名日本商人，母親則是來自台灣的國文老師。今年，她的暑假作業是寫生，恰逢今年暑假在京都的奶奶家閒度，她天天來到賀茂神社的森林採景，正選一棵最繁美蔭盛的櫻木。這棵櫻花樹與眾不同，在此片樹林裡，就它最高大，屹立參天，彷彿經歷了千年風霜，為了等待自己的發現。

  千代將自己的暑假作業高舉，透著依稀淡薄的金黃陽光，她自豪的說：「哈哈哈！多麼垃圾的功課還不被我擺平了。只差替櫻花著色了。」

  千代比著勝利的手勢，才第一天動筆而已就有如此高效率，實在是太教人佩服了。

  千代心滿意足的闔上畫本，收拾了個人物品與垃圾，除了隔天還會用上且不怎麼重要的板凳外，其餘一併打包，踏著悠閒，身輕如燕的腳步離開了。

  

  熟知，翌日的同一個時間點，當千代帶著畫本與顏料來到定點時，景象依舊如相片般呈現在眼底，可是卻缺了一角似的。

  原來，板凳消失了……

  「唉？」千代匪夷所思，這世道居然有人連個價值不到幾毛錢的椅子都要拿走，莫非是清潔夫挪了位抑或扔掉了？

  千代把手邊的畫本與顏料箱先擱置櫻花樹下，自己則下意識的至附近的垃圾桶踅找一番。垃圾桶乾淨空蕩的像寸草不生的荒野，根本沒有所謂的小板凳。

  「沒有啊…」千代些許失落的想，偌大的森林從何找起？雖說小板凳不值錢，好歹也陪伴自己十來年了，記憶與眷戀當屬無價。

  千代落寞的回到櫻花樹下，盤算著在長椅作畫算了。

  當她前腳一踏進櫻花樹的蔭影，弔詭的事情硬生生的撕裂自己的雙睛，畫本和顏料箱，竟然從人間蒸發殆盡……

  「為什麼又不見了？」千代急得像熱鍋上的螞蟻於櫻花樹下死命翻找，這方面的奇蹟並未降世，畫布和顏料在短時間內被人拿走已成事實。

  「有鬼，一定是惡作劇啦！」千代一口篤定的認為，究竟是哪個閒雜人等做的功德？比鹹豬手還要欺人太甚。

  正當千代挺直身軀立下詛咒誓言時，「沙沙……」一聲引來千代的注目，在疑似不小心誤踩的情況下，腳下多了一張摺疊整齊貌似信紙的紙張。

  千代拾掇而起，爽脆的開封，好奇心促使她快速閱覽。這紙張材質特殊，如同古代的帖紙，帖紙上落著彷彿影印般大方清麗的毛筆字跡，道是：「君乃何人？君畫委實極品，筆觸深植我心。」

  千代狐疑的望自己腳邊一探，這封信是誰留下的？未見任何人影，難道又是憑空而來？

  剎那間，一股溫熱的血流直竄腦門，千代心血來潮，索性回寫，內容大致如下：「冒昧打擾了，倘您看到我的畫作和板凳，可不可以放回此樹下，感激不盡。」隨後便平放於櫻花樹的根前，在千代俯身放手的轉瞬，真正詭譎的事歷於眼底。

  千代猶未來得及眨眼，甫放置的信件早已非自己的手寫信，取而代之的是另一張全新的帖紙，上頭的字款是：「我一直放在原處，可都未曾見君取走，明明又多置了一幅畫，怎的只取信不取物？」

  千代的眉頭不自覺的顫抖幾下，這是在說鬼話嗎？抑或是自己的眼睛遭千年累積的業障蒙蔽。她光火的回：「你有這麼喜歡我嗎？」

  那人在極短時間內就傳來回音，道是：「我不識君，何以愛君？」

  此人的伶牙俐齒真教人望塵莫及，不過理智拉回正軌。對方總是以毛筆捉刀，字裡行間不見標點符號，尤其是他的口吻特殊唯有在古典文學才得以一窺。

  千代越思忖越不解其中蹊蹺，就在她仍然在領悟箇中道理時，對方又再寄了封信，上頭問著一句關鍵性的言語：「君的筆跡好生奇異，我從未見過，是以何筆書成的？不似宋國之產。」

  她隱隱約約的意識到自己正與一位遙遠時空的人以文字交流，這點燃起那星星之火得以燎原的好知與好奇心。千代改以真誠的筆調書寫，看看是否能順道交個不同時空的朋友。

  她寫：「這是原子筆，墨汁是直接貯藏在筆桿中的。方才的言語若有冒犯，實在非常抱歉，請原諒我的一時衝動。我叫源千代，今年十六歲且為女生。那您呢？方便透漏嗎？」

  對方也十分大方的回信：「我的幼名亦為千代，祇是上有一庶兄，為作區別，故前多加了個“小”字。」

  居然如此巧合的撞名，緣分的巧合難以預料，千代的驚喜由想可知。

  「聽起來好可愛，真有幸與您同名。」

  「姬君的歡愉，是我的榮幸。」

  二人自此打開話匣子，一來一往的書信有如通訊軟體中的遠距離對話，聊得相當起勁。

  小千代是名與自己同歲的少年，上有一兄，下有弟妹，但兄長早已過繼給了叔父。除卻日文外，他的漢學造詣高的嚇人，各式各樣千代未曾讀過的詩詞歌賦對他而言是信手拈來。十三經、昭明文選、史記、漢賦四大家、唐代各方文豪之作……樣樣精通，讓千代這名在漢字生活圈裡成長，國文怎麼考都是九十幾、一百的學霸感到汗顏。

  不過小千代絲毫沒有任何優越感，反而看似興沖沖的回：「姬君也對漢學如此深究，著實是件難得的事，與姬君切磋，方得百年壽。」

  被這麼一誇，千代的小小心臟如隻雲雀直衝雲霄。

  「嘿嘿嘿！與您相比是小巫見大巫。」在千代準備下筆之際，薰風一送，打入千代耳裡的不只是不絕如縷的蟬鳴，更是一聲輕笑。

  千代嚇得向後一瞥，一位衣著華麗，仿若在櫻見祭大跳青海波的男子在風輕柔的拂掠之下漸漸清晰。她心懷半許恐懼與狐疑的眼光打量著他。男子爽朗的大笑幾聲，他的嗓調鏗鏘有力像金玉碰撞。

  「別怕，我是下賀茂神社的森林守護神與明辨之神糾。」

  「糾神？」千代眼巴巴的乾瞪著男子，下巴都快掉了下來。她暗自在心底埋下真假的疑慮。

  「看妳的眼睛就知道妳不信我。親愛的源千代。」糾神的雙眼都快瞇成一條地平線，但他依舊親切和藹的說：「妳在和一位名為小千代的少年通信對吧！」

  千代的眼珠子骨碌碌的轉動，猶如被糾神敏銳的眼際看透而逃避。「祢怎麼知道的？」

  「因為，這是我安排的。讓你們兩人之間的關係奠定基石。」糾神嘴角的弧度已至祂極限的高度，宛如一道彩虹掛在嘴上，「其實，我找上妳是打算請妳替我圓一個夢。」

  「是什麼夢呢？如果我能幫得上忙，我樂意幫您。」千代本持本性的熱忱善意，直接答應糾神。

  「事情是這樣的，我希望妳能替我陪伴在小千代身邊，代我好好愛他。」糾神在闡述這些語句時，不知為何地，他原本的神采飛揚已逐漸落寞，彷彿午後日暈轉為傍晚夕陽的餘暉。

  「愛小千代？這要怎麼達成？」千代斜著頭，頭裡滿載幾噸重的問號，愛是極度抽象的。

  「愛，就是盡可能的幫助他，妳今年多少歲數？」

  「十六歲。」千代不假思索的反應。

  糾神聞後露出見獵心喜的笑靨，祂搓揉著雙掌，說：「我打算把妳送到小千代的時代去，我已在那時代的既定歷史上動了一點手腳，也已特別為妳設立新的身分。就算是改變了歷史走向亦無所謂，盡情揮灑按照妳的意念想怎樣活下去就怎樣。」

   「咦？不行啦！我走了，我父母呢？奶奶呢？他們會擔心死我的，尤其我是獨生女。」千代猛地晃頭，排除阻礙家庭和諧的一切事物。

  「唉呀！我話還沒說完呢！等到妳在那時空，完成我的任務，然後死了，終了了，我會原封不動的送妳回到這裡，如同大夢初醒，醒來還是現在十六歲的模樣，不痛不癢，無傷大雅，就當作個夢。」糾神表現得“我是糾神，糾神萬能”的神態。

  千代綜合糾神的承諾與姿態，考慮片晌。「反正就當做了春秋大夢嘛！多活一輩子也不錯。」

  她說服著自己，終於點頭答應：「好啦！我去，不過小千代究竟是個怎樣的人？」

  糾神一談及此事，完全判若兩“神”，祂雙手抱胸，不停的扭動身軀，千代大致猜想得到他正沉浸於擁吻小千代的粉色幻想中。

  「小千代是我所見過最美，最體貼的孩子……」糾神情不自禁的露出少女嬌態，千代總算見識到基佬的情竇初開長成何等模樣。

  糾神過了數秒才意識到自己的原形畢露，嚇得趕緊收斂正襟，清了清嗓抑止千代即將潰堤的笑意。「反正就是這樣，到了小千代所屬的時間，妳會返老還童，肉體年齡減少到十歲，但心理年齡依然相同，方便妳使用，現在請閉上雙眼……」

  千代遵循著祂的指示，閉上明亮靈秀的靈魂之窗讓寧靜盤踞心靈，將自己接下來的命運與未來全數交予糾神……