牛津的季春時節天氣依然微寒，四處可見圍著圍巾、穿著長大衣的學生，在英格蘭陰鬱的天空底下，拖著因為準備考試（也可能因為前一晚過量飲酒）所以倦軟的腳步，在牛津的石板道路上，踩踏出充滿歷史回音的足音。他們或愁苦或若有所思，或心情亢奮或爛漫地作著未來的夢。
雖然身為大戰之後和平的一代，但是作為學生，卻享受不到由美國主導的全球經濟復甦帶來的好處。而這或許便是牛津自公元十三世紀以來就重複上演的畫面，僅僅來自青年學子青澀的陰鬱，而不帶世俗利益的塵埃，也因此這裡的每一塊石磚、每一座雕像與每一扇鐵窗，也因為幾百年來學生們心情的積累，而自動散發出一種憂愁卻又同時樂觀的氛圍。
此時在彭布羅克學院有著藍頂與淺咖啡色磚牆的主樓裡面，某一間會議室剛結束了牛津大學所有學院英語文學系教授們的會議。幾乎清一色為男性的教授們魚貫走出會議室，並很快以學院為單位，慢慢地彼此靠近，然後以恰巧可以讓附近的其他教授都能夠聽見的音量，討論起剛剛會議上面各個學院的表現。
「哎，你們剛剛有聽那個彭布羅克學院新進的男人說話嗎？」
「是啊，那個說話什麼語氣……簡直是在針對我們莫林德學院吧？」
「還有他的論點，『十四世紀之後的英國文學在文化基礎上失去了正統與立足點』？這種人還是回到中世紀去生活就好。」
「他不會是那個吧？在戰場上被炸到了腦袋？」
「不是吧，這樣我看牛津也要完蛋了……」
「夠了？不管他的研究方向和論點有多不合理，諷刺大戰退役的士兵，這種事還是少做為好。」一個不滿三十歲的年輕人打斷了身邊同事的言論攻擊，他有一張橢圓的臉，寬闊的額頭與明顯的鷹勾鼻，講話不同於其他人，帶著明顯的愛爾蘭口音。
「路易斯，你不覺得生氣嗎？那個傢伙既是天主教徒又是語言學家喔。」
「嗯，我認為那個人無害。」被喚作路易斯的年輕教授淡淡的說，「只是需要一巴掌。」
「喂喂，我沒有聽錯吧？羅納德，那邊那個莫琳德學院的人說要賞你一巴掌。」就在莫林德學院教授們所站的不遠處，彭布羅克學院的幾位年輕教師也聚在一起，其中一位朝著站在他們中心，有著深邃雙眼，正往煙斗裡面添加菸草的男人咬耳朵。
「雖然他比羅納德年輕一些，不過卻已經在莫林德學院教書兩年了吧？真是個讓人看不順眼的小個子。」
「語言學家與文學家無法溝通嗎？」
「無法溝通只會是人的問題。對吧，羅納德？」
「羅納德，你有在聽嗎？」
抽煙斗的年輕教授似乎真的沒有在聽身邊的同事講話，他像在拒嚼煙霧一般，一口煙斷斷續續從他嘴裡流出來，而他深邃的眼睛則看著學院中庭的雕像。
「嗯？對不起，我在想晚上要發表的詩作。」
「晚上……你是說Coalbiters嗎？」
「是Kolbíter，是冰島語在火堆邊啃煤炭的意思……反正，你們有興趣來嗎？」羅納德向身邊的同事問，不過所有人都婉拒了。羅納德隨後一邊抽著煙斗，一邊跨步離開，往剛剛他一直凝望的中庭雕像走去。
餘下的人也開始往學院外移動。
「說真的羅納德也是怪人吧？」
「是啊，居然自己聚集了一群人讀冰島神話，真的這麼有趣嗎？」
「好像是他大學時代就曾經這麼做過了，在巨龍學院組了一個叫做T﹒C﹒B﹒S的社團。」
「哦？那後來呢？」
「.......大戰的時後，除了羅納德，其他人都死在法國了。」
＃註解（不讀也可以，純粹為了跟我一樣的魔戒迷所準備的一些冷知識）
1.托爾金在牛津上學期間與三名有人共組了一個創作社團，不只創作也同時參與學生運動以及戲劇演出。然而四人中有兩人在一次世界大戰戰死，僅剩的一人也於戰後漸行漸遠，謠傳魔戒中哈比人四人組就是托爾金為了免懷該團體所設計的。
2. 路易斯從未在公開場合說過要揍托爾金，但是他確實有在這場會議後將這句話給寫下來。
ns 172.70.126.206da2
and then Add to home screen.