窗簾縫隙的秋光，照進昏暗的房子，灰塵飄浮在半空中，如同星屑，裡頭滿地堆疊的書籍、紙張，桌上有各種墨水罐，鋼筆放在一張白紙旁，一杯白煙消失的熱茶放在凳子上，躺在床上的我，看著檯燈發呆，今年的秋天特別冷。
五年前，我在樹林被福斯特鎮的樵夫發現，他們說我只有穿著單薄的秋裝，旁邊散落行李，行李有我的信件才知道我的名字「閔芝」在醫院醒來後，醫生說我大量脫水跟營養不良，問我為什麼在雪地中，我卻什麼都想不起來，雖然有那些信件，但信件中都只有提到一些日常瑣事，沒有任何地址在信封上面，彷彿是被抹去過去的孤兒。出院後，孤兒院的貝爾小姐帶我認識城鎮，我從不打算去尋找我的身分。也許因為居民都信賴貝爾小姐，久而久之鎮上的人接納我，我很快可以自立自足。
起床的我洗漱後，穿上毛衣圍上紅圍巾，再穿上大衣外套，拿了幾本書就出門。我一如往常去山丘後的孤兒院，孩子們的笑聲遠遠就傳來，我帶了一些童書送給孤兒院，和孩子一起吃早餐。接著回到福斯特飯店換上服務生的制服，在飯店我的好同事白曉，她和我是同一期的員工，我們今天同班。
白曉從小就在外鎮工作，後來才回來照顧她失明的老母親，那是我在這裡生活的第一年。她母親以前被夫家趕出去，最後來到福斯特鎮落腳，那之後再也沒有過自己的親生女兒，一直相信女兒會來找她，她在女兒生日時都會寄信到夫家，而白曉長大後才知道這個事實。因為我跟白曉年紀相仿，又是都算外地人，我們很快就變得要好，常常去她們家作客。
我坐在櫃檯前幫房客登記入住或者退房，把鋼筆沾適量墨水，在登記板上劃掉房客所對的房號，帶著笑容遞鑰匙給房客，有時電話響了，一接聽，時而是請求協助，時而是抱怨。晚上十點換班，我和白曉一起走回家，她家就在我家旁的布羅街。
回家後，洗熱水澡，浴室的鏡子被熱氣蒙上一層白紗。重新泡一杯熱茶，坐在白紙前沾墨水，寫下今天的所見所聞，描述時間、服裝、名字、語調、地點和有趣的談話，這是我浪漫的小夢想，一生在飯店工作，為飯店寫一本小紀事《福斯特時光》若飯店不在或者我忘記了，至少這書記載著我某部分的時光。寫完，我從書堆中拿了一本《卡洛斯》那是我行李中的其中一本不屬於我的日記。躺在床上看著看著，直到睡去。
我在夢中醒來，卡洛斯穿著書中描述的黑色大衣，向我招手，我也高興向他招手，我們坐上馬車，車夫停在廢棄屋旁，下車後，他牽著我的手穿過黑色建築物，回頭看車夫和馬車早已不見蹤影，向前看橘色的市集溫暖、熱鬧、快樂。
ns3.144.250.2da2
然後按「加至主畫面」