單單看著西西里島的照片，他便能聞到檸檬的芳香，不但如此，彷彿裹著海水潮熱的風亦吹過來，頭髮輕輕地飄揚。一張相片能帶來如此多的觸感，並非毫無道理。

因為他們曾到訪那裡，那是充滿回憶的海島。

他背著能裝六十公斤的露營大背囊，顏色正好與海水相反 —— 是深紅色的；她拉著能裝下一隻小牛的行李箱，也是深紅色的。兩抹沉重的紅，在接近四十度高溫的烈日下被毒打著。沿著鵝蛋道路向下走幾百米，爬上差不多十米高的梯級，轉彎走過幾條巷子，他們迷路了。

「我不想走回頭路。」她說。

「我知道行李箱很重，我來拉吧。」

「不要，我不需要你的幫忙。」

她說著反話，他亦知道。但她因為出發前的那一句，仍在賭氣。

「快到了，地圖說再轉過一條巷子就到了。」他說。

「如果要走回頭路，行李箱由你來拉。」

所幸，他們誤打誤撞找到酒店。第一件事就是打開空調和風扇，然後洗澡。

「哇，這裡的自來水是鹹的！」她在浴室裡大叫，然後一個人自言自語，「怎麼是海水？我的頭髮怎麼辦？」

他癱坐在沙發上，想著應否道歉。因為在出發前，他衝口說出那一句：『我寧願自己一個旅遊，照顧你太辛苦了。』

這句話，被她牢牢地鎖進了骨子裡。所以剛才一路上，她寧可流汗、寧可手心磨破皮，也不願意讓他碰一下那個沉重的深紅色箱子。

他，因為自尊而煩惱；她，因為害怕被厭棄而糾結。

她頂著一頭被鹹水洗得乾澀、有些凌亂的頭髮走出來。她本想叫他去洗澡，可迎著他的目光，她把頭一扭，硬生生扯出一句：

「你很臭。」

他沒有反駁，靜靜地站起身，拿了衣服走進浴室。

浴室裡的自來水果然帶著海水特有的鹹苦與黏膩。他任由水流沖刷著皮膚，心裡那句對不起，也順著水流滑走。

冷靜過後，他不打算道歉。他覺得那一句是事實 —— 帶著她去旅遊的確是件苦差。

他恨不得拋下她，然後一個人逍遙自在。可身上那份名為責任的枷鎖，沉重地扣住了他。

他洗完澡出來，房間裡安靜得只剩下空調運轉的嗡嗡聲，和老舊風扇轉動時發出的金屬嘎吱聲。

房間沒開燈，窗簾緊緊拉上，只有微弱光線從門縫穿過。

她背對著門，蜷縮在床的一角。他什麼話都沒說，直接癱倒在另一角。