遠 - （1） | Penana

四年。

我攥著蛋糕盒，手指節被繩子磨得通紅。臘月的上海，寒風儼如鐮刀，異常凜冽。

他今年三十歲，比我大五年。他生日前四天，我特意到城裏給他訂了一個茉莉花茶蛋糕，是他最喜歡的口味。他開門接過蛋糕，嘴角上揚，笑容在臉上漾開。

「怎麼還買了蛋糕？」

他轉身用雙手摟著我的腰，下巴蹭著我的髮頂。

「我每年都給你買的。」

「我以為今年不買了。」他低聲說著。

「哪年不買了？」

10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPktBJohBdj

他就是他 – 生日還自己做飯。他很少讓我進廚房。每每我翻開櫃子找鍋鏟，他總會瞬間跑到我的面前說「讓我來吧。」

他做了冬瓜湯和紅燒排骨。米飯在桌上，霧氣氤氳。他坐在我對面，一個勁兒給我夾排骨。臉上的臉霜在燈下微微閃亮。

「你也吃啊。」

「我不太餓。」

他很少不餓。

10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmc9TVhEbav

飯後，玻璃上的霧氣漸漸散開。我小心翼翼地把蛋糕從盒子裡拿出來，然後到櫃子裡翻找點火機。他把三十根蠟燭，一根一根插在蛋糕上。

「不用整齊一點兒嗎？」

「沒關係，隨便點。」

我拿著打火機，把每一根蠟燭都點亮了，準備去關燈。

「不用關燈了。」

他拉著我的手臂，讓我坐他旁邊。

「那你… … 許個願吧。」

他坐在飯桌前，眼睛閉上。他的眉毛依舊濃密，淺淺的魚尾紋在昏暗的燈光下若隱若現，可他的輪廓依然溫柔。他雙手合十，手上鋪著一陣薄繭。

我站在他對面，手還是冰冰的，心裡卻翻湧著一股溫暖。凜冽的寒風在窗外呼嘯著，一個男人給他最愛的男人慶祝生日。我從來沒敢幻想，但這就是發生了。

在我身上。

在他身上。

10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡc0OmTJGt4S

「行了，吃蛋糕吧。」

他沒讓我切蛋糕，自己拿起膠刀，依舊把最大的那份分給了我。他的笑容還是一模一樣。這個笑容，我看了四年。

10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnsb7zUYPuE

「哥哥，你許了什麼願？」

「說出來就不靈了。」

「你就說說嘛。」我嘟囔著。

10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG3rR3O0mQa

他沉默了一會兒，寬大的手掌包著我冰冷的手。

「我想帶你回一趟父母家。」

父母家。

四年前的話，言猶在耳。

10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡux4dikJfhu

「嗒」。

我把叉子輕輕放在碟子上。

「我媽催我好久了。她總說『兒子啊，你什麼時候談個對象，帶來給媽見一下吧。媽恨不得抱孫子了。明年，答應我，行嗎？』今年，我們一起去吧。我带你看看我小時候住的地方，也讓你跟我爸媽認識認識。」

10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcWqJsSDouE

他輕輕摩挲着我顫抖的手臂。

他又問了一遍。

「就跟哥哥去吧，好嗎？」

我抿著嘴，一幀幀畫面在腦海裡飛馳。

10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvAskMlrfAg

父母只知道我從大學畢業後，一直在廣告公司工作。每一次回他們家，他們總問我：「處對象了嗎？」我每次都說：「每天連軸轉，沒精力社交。」

跟他回老家。這藏了四年、得來不易的禮物，就會被扔進未知的深淵。他父母知道了，會逼我們分開，讓我們連牛郎織女也不如。我媽知道了，會大吼，罵我是孬種嗎？我爸會把我趕出家門嗎？

10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAR8si1GXOX

他早就讀懂了我的踟躕。

他陡然把我的手臂鬆開。

「不是… … 我… …」

10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgIrU5njjrL

10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWIngDSOHH5

他倏地站起來，捧起鍋和碗筷，徑直往廚房裡走。

「我先刷碗吧。」他沒再追問。

10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡF8HmyFOGcr

水聲在廚房裡縈繞著。他用力刷著鍋裡的油跡，發著吱吱呀呀的聲音，用力得指節發白。

我知道他在忍。

10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZAjYgdvidA

每一次我們合照，他總問我：「你會發朋友圈嗎？」我每一次都說：「以後吧。」每一次他在街上牽我的手，我總下意識地鬆開。他總看著天上的月亮，問我「要是我們能光明正大地牽手就好了。」

「嗯。以後可以的。」

那天晚上的問題，在每一年的「考卷」上都出現。而我每一年的答案都別無二致。

「我還沒預備好。」

四年了。

他還在忍。

10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ87W4DEpz7v

我輕步走到他背後，雙手摟著他的腰。

「對不起。」

他的肩膀緊繃了一下，依舊沉默。

「我不是不想跟你回去。」

他把水關了，轉身攥緊我的雙手，水一滴一滴掉在我的腳趾上。

「那這一次是因為什麼？」

10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtzKv6PzfMJ

怦怦，怦怦。

怦怦怦怦，怦怦怦怦。

10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzOw0hei3Be

他明明就在我面前。

可無論我怎麼跑，也跑不到他身邊。

10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXUPTKvEXTh

他的聲音啞得很，在耳畔繚繞。

「是因為什麼？」

「你還要多久？」

10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡION4fLoqHg

我發現我根本回答不了。

10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPhItA2fzEY

「為什麼？」

「你告訴我，為什麼？」

「你给我解釋。」

他凝視著我，聲音輕得讓我不禁顫抖。

「我就是 … … 怕他們罵我 … … 也把你趕出家門。」

「你看，我們連房租也能交。我現在不用靠他們，你也不用靠你父母了。」

「我不是不敢。我是… … 」

「梁勳。」

10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaBcy9aQWjE

「喂。」；「寶寶。」「小勳。」「兒子。」

他從來不叫我梁勳。

他思想敏捷。邏輯有破綻，一聽就知道了。

10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlhn8DLJN6p

「你知道我等多久了嗎？」

他的眼眶紅了，聲音低沉得可怕，卻沒有一滴眼淚。他說過，「我是你的『哥哥』。即便你把整條黃河的水都哭光，我也不會哭。」

「我知道，」他輕撫著我的臉頰，「你怕你父母不接受，你不敢知道他們的反應。」

「但我等你四年了。我都說過了，我現在左右為難。我不想讓我父母擔心，但我也不想丟下你。我就是想你勇敢一點。我央求你三年了… … 」

他指著桌子上吃了一半的蛋糕。

「你知道嗎，這個願望，我已經許四次了。二零二二年的一月，我們在一起沒多久。我就想著，要不今年我就跟父母坦白，然後讓他們認識你。你知道我有多麼渴望我父母接受我嗎？你知道嗎？就發一張合照，在街上牽我的手，陪我回父母家。我說過了，『天塌下來，哥哥替你扛著。』你怎麼就不能勇敢一點？」

他的眉緊蹙著。

「你說你不願意，我知道。我明白。你嬌柔，大學還沒畢業，我不忍心讓你受委屈。好了，二零二三年的一月。我又許了一模一樣的願。兩年了，我父母總催著，我就想你應該預備好了吧。可二零二四年，我真的沒想過… … 算了。我感覺你在罰我默書。」

「我不是… … 」

10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2FjgjIel9n

10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmjQhCjp3Pm

一滴。

圓的。

流下。

鹹的。

10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoju69dGfvq

我伸手，卻發現那頎長的身影，早就消失得無影無蹤。

10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKYP0LEGWHH

臥室的門虛掩著。

我沒跟上去。

我沒跑。

10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡd0iqw7ZO4c

碗刷了一半。

ns216.73.216.217da2

Reading Theme:

Font Size:

Line Spacing:

Paragraph Spacing:

Load the next issue automatically