一、便利貼
那張便利貼還在我口袋裡。她的字跡很小,很美,筆觸很輕,像怕寫重了會把紙戳穿。
「林遠,你今天去不去自修室?去的話早一點,不然會沒有位置。」
我從來沒想過,我們最近的距離,會是一張便利紙那麼薄。
二、昨天下午
課室裡的風扇嘎吱嘎吱地轉著,像是隨時會從天花板上掉下來。講台上的李老師正在用那副平板無波的聲線講解著物理公式,我卻一個字都聽不進去。我的目光,全落在斜前方那個女孩身上。
她叫彭芷盈。
這名字真好聽,我在心裡默念過無數次,每一次都覺得像在念一句詩。她總是安安靜靜的,下課也不怎麼跟人聊天,只是低著頭看書,或者托著腮望向窗外,像是在想些什麼。她不屬於那種一眼驚豔的漂亮,但有一種讓人移不開眼睛的魔力。我搞不懂自己為什麼一直想看她,就像搞不懂物理公式——但你就是會看,控制不到。
我喜歡她。這件事情,只有我自己知道。
不,或許連我自己都不敢承認。「暗戀一個連話都沒說過幾句的女孩?這種事說出去一定給人笑死。打籃球那班兄弟,誰會信?」
放學鐘聲響起的時候,我發現自己的物理筆記空白一片,連日期都沒寫。
三、昨天傍晚
還是去了自修室。免得在家受老媽的音波功——中四下學期了,暑假後就升中五,會考愈來愈近,近到有種窒息感。老媽已經開始碎碎念,說表姐當年怎樣怎樣、表哥又怎樣怎樣。我把耳機塞進耳朵,把那些嘮叨關在外面,但關不掉的,是那種說不出來的、很悶的感覺。
一到自修室,幾乎全滿。
我站在門口掃了一圈,只有一個位——在她旁邊。
我的心跳忽然大力得像是有人在我胸口打鼓,震得我自己都有點發暈。我猶豫了幾秒,那幾秒裡,我幾乎想轉身走。然後我深呼吸一下,拉開那張沒人坐的椅子,把背包放在地上。
她抬起頭看了我一眼,然後微微點了一下頭。沒有說話,只是點頭。然後她把原本放在旁邊座位上的背包拿開,放到自己腳下。
我坐下來,翻開數學練習卷。第一條是二次方程,那些x和y在紙上浮著,我一個字都看不進去。我的餘光可以感覺到她的存在——她寫字很輕,筆尖在紙上沙沙地響,像一種很安靜的音樂。她用的筆記本是淺藍色的,封面貼著一張貼紙,好像是一隻卡通貓,具體是什麼我不好意思轉頭去看。我只知道,那隻貓的表情大概比我勇敢。
就這樣,我們並肩坐了好幾個小時。一句話都沒有說。
空氣裡有一種很淡的茉莉花香,不知道是她的洗髮水,還是只是我的幻覺。中段的時候,她的原子筆掉到地上,滾到我腳邊。我們幾乎同時彎腰,兩顆頭顱差一點碰在一起——我能感覺到她縮回去的速度,像碰到火。她低聲說了句「謝謝」,聲音小得像怕吵醒什麼。我把筆遞回去的時候,指尖幾乎碰到她的手,但我縮開了。
那一秒的猶豫,在我腦海裡重播了好幾次。
然後一切又歸於平靜。她繼續寫字,我繼續對著那條二次方程發呆。表面上什麼都沒有發生,但我發現自己不知什麼時候開始,呼吸的節奏竟然跟她寫字的速度同步了——她寫一個字,我吸一口氣,她翻一頁,我才記得要呼出來。
離開的時候,我特意放慢動作走在後面。她揹著書包往土瓜灣海濱的方向走,我站在自修室門口,看著她的背影消失在轉角。海濱那邊的街燈倒映在水面上,碎成一片一片的黃。我在心裡數到三十,才轉身往相反方向走。
四、今天
回到學校,我們兩人還是沒有怎樣說話,就好像什麼事都沒發生過一樣——事實上,也真是沒發生什麼。在班上,彭芷盈是高材生,我只是在下游浮沉,平時不是泡在籃球場就是跟阿輝玩遊戲機,跟她這種品學兼優的學生沒有什麼交集,自然也不會熟絡。可是,我就是不知怎樣地被她吸引著,像月亮被地球鎖定——永遠只能繞著轉,永遠無法靠近。
小息的時候,我正在望著課室外發呆。彭芷盈走了過來,一張便利紙條像落花那樣落在我的桌上。她放下紙條的動作很快,像怕被誰看見。然後她就跑開了去——對,用跑的,不是走。
我愣了一下。那張紙條很輕,放在手上幾乎感覺不到重量,但我拿著它的手,卻在微微發抖。我偷偷往她的方向瞥了一眼,她已經回到座位,正低著頭看書,但耳根是紅的。
我把紙條小心摺好,放進口袋。摺的時候才發現,紙條背面好像還有什麼——被擦掉的鉛筆痕跡,隱約看得出寫了又擦、擦了又寫的軌跡。我看不清原本寫了什麼,但這個發現,比紙條上的那行字更讓我心跳加速。
它就在那裡,隔著一層校服布料,貼著我的心跳。
五、今晚
晚上回到家,我躺在床上,把那張便利貼拿出來,攤在掌心。她的字跡很小很美,像一排安靜的螞蟻,整整齊齊爬在紙上。不知道是不是錯覺,那陣茉莉花香好像還在。
耳機裡,電台正播著容祖兒的《逃避你》。這首幾年前的舊歌,青澀卻帶著穿透力的嗓音,像是要把人藏在心底最深的秘密都唱出來。
「逃避你,卻又期待可跟你做情人……」
我忽然覺得這首歌像是替我寫的——但是,連代表我的歌曲,都是女生唱的。
逃避你,卻又期待可跟你做情人。
我不敢靠近她,連目光都小心翼翼。
但今天,我沒有逃。或者說,她沒有讓我逃。她把那句話寫在紙上,還擦掉了背面不知什麼內容。那道鉛筆痕跡裡,藏著另一個版本的句子嗎?
我們最近的距離,就從隔著幾張書桌的遙望,變成了這一張便利紙那麼薄。
我把紙條放回口袋。耳機裡,容祖兒還在唱。
明天,自修室還會滿座嗎?
7Please respect copyright.PENANA01DERTkyqm
7Please respect copyright.PENANAKI19GcZYbL


