（1428年夏末，撒馬爾罕北郊的山丘上。巨型大理石六分儀的斜坑道隱沒在夜色中，只露出一截弧線，像一道凍住的閃電——或者說，像一條被神明隨手扔下的巨大陽具，永遠硬在那裡。空氣裡混著石灰、焚香，還有隱隱的羊肉串焦味，大概是下面營地裡哪個倒霉士兵烤串烤過頭了。兩個身影站在觀測平台邊緣，一個是統治者兼天文學家兀魯柏，另一個是隨他征戰多年的老將巴哈杜爾。星空低垂，彷彿伸手就能觸碰，也能一把掐死。）
在平台下方十幾步的石縫陰影裡，一個全身黑衣的刺客像壁虎一樣緊貼大理石，匕首咬在嘴裡，心裡暗自竊喜：今天果然是刺殺的吉時。星星位置對，風向也對，兩個目標站在一起，動手之後乾淨利落，老子這趟任務要升官發財了。
巴哈杜爾用粗糙的手掌拍了拍欄杆，發出悶響：「這玩意兒比我的彎刀還大。兀魯柏，你盯著這些光點看了快十年，到底看出了什麼？星星今晚有沒有告訴你，我老婆又給我戴綠帽？」
兀魯柏沒有立刻回答，他微微側身，讓夜風吹亂鬍鬚，眼睛仍黏在剛剛記下的星位上。「看出了……它們不聽我的。」他輕笑一聲，聲音低沉，像在自嘲。「我能算出它們明年會跑到哪兒去，可它們從來不問我明天該怎麼走。包括我那幾個兒子，現在大概正圍著火堆討論怎麼把我從這坑道裡推下去最省力。」
刺客心裡微微一愣：……這他媽什麼鬼？吉時怎麼開始聊起兒子推爹了？
巴哈杜爾哼了一聲，轉過身，背靠欄杆，肌肉在火把光下像鐵塊。「那你還費這勁幹什麼？帖木兒爺爺用刀劍畫地圖，你用這些石頭畫星星。結果呢？帝國還是那樣，叛亂、饑荒、兒子們在背後磨刀——說不定他們還在星星裡看到了『弒父大吉』的黃道吉日。你這天文台，簡直是給刺客們辦的星座占卜館。」
刺客心裡開始犯嘀咕：弒父大吉？老子今天選的吉時該不會跟他們撞了吧……
兀魯柏的目光終於從天空移開，落在老將臉上。那眼神不溫不火，卻帶著一點疲憊的鋒利。「它們告訴我，巴哈杜爾，世上沒有『該怎麼走』。只有軌跡，和撞上去的力道。你我的路，早就在出生那夜就劃好了弧線。我算得再準，也只是提前知道自己會在哪裡摔斷脖子——搞不好還是在這大理石坑道裡，腦袋先著地，順便給後人留個『天文學家腦漿星圖』的紀念。」
刺客差點咬到舌頭：腦漿星圖？！這兩個傻逼在聊什麼玩意兒？老子等了半個時辰，本來想等他們聊完國家大事就動手，結果聽到的全是星星逼人捅刀和腦漿星圖？這他媽是天文台還是瘋人院？
巴哈杜爾的笑聲短促而刺耳，像磨刀石刮過。「聽起來真他媽舒服。原來我砍了那麼多腦袋，都是星星逼的。那我現在拔刀捅你一刀，也算天意？說不定明天天文表上就會多一行：『蘇丹兀魯柏，卒於老將的刀下，原因：命中註定的蠢。』」他把手按在刀柄上，沒拔出來，只是手指微微收緊，嘴角卻咧出一個變態的笑。「還是說，你算出我不敢？來，算一卦，我這刀今天吃素還是吃葷？」
兀魯柏沒有後退，反而向前半步，兩人的影子在火光中重疊，像兩隻準備互捅的螃蟹。「你敢。但你也知道，捅完之後，你自己的弧線會怎麼變——大概是變成被我兒子們輪流追殺，然後在沙漠裡被禿鷲當點心。我算不出你心裡那點猶豫，可我看得出它在拉扯你——就像木星拖著它的月亮，又像我拖著這堆不聽話的帝國爛攤子。」他的聲音壓低，幾乎像耳語，卻帶著一絲幸災樂禍，「我們都想抓點什麼，巴哈杜爾。刀柄，或者星圖。可到頭來，它們抓我們抓得更緊，最後還會把我們的蛋蛋一起捏碎。」
刺客腦袋嗡的一聲：蛋蛋捏碎？！老子選的吉時怎麼變成聽兩個神經病聊命運和蛋蛋了……
刺客忍不住微微探頭，想看得更清楚這兩個瘋子到底在演哪一出——結果火光一晃，他的影子在坑道壁上拉出一道細長的黑線。
兀魯柏的眼睛瞬間掃過去，嘴角那絲殘忍的笑意忽然擴大，像剛發現一隻有趣的蟑螂。「巴哈杜爾，」他聲音平靜得可怕，卻帶著笑，「你聽見沒有？下面有隻『星星』在偷聽我們討論命運。看來我的天文台今晚不只觀星，還兼職抓老鼠。」
巴哈杜爾猛地轉身，手已經握緊刀柄，笑聲低沉而危險：「哈哈哈，老子正愁沒東西下酒。出來吧，小老鼠！是哪個兒子派你來的，還是你自己聽得入迷，想加入我們討論『怎麼死得更搞笑』？」
刺客心裡一涼：操，這兩個瘋子！老子本來以為今天是吉時，結果聽了一堆腦漿星圖和蛋蛋，現在還被發現了……這他媽哪裡吉了？！ 他身形一動想後撤，腳卻踩到一塊鬆動的碎石——
「啊——！」
刺客整個人滑進斜坑道，像坐滑梯一樣向下衝去，匕首脫手飛出，在火光中劃出一道可笑的弧線。巴哈杜爾大笑著隨手一刀劈下，刀鋒精準地砍中刺客的脖子，血噴得像一場小型的「腦漿星圖」煙火。
刺客在最後一刻還在想：我操……這算什麼吉時……老子明明選了最好的星星位置……結果死在兩個傻逼的荒唐對話裡……
巴哈杜爾收回滴血的刀，隨手把刺客的屍體踢進更深的坑道裡，發出沉悶的滾落聲。「解決了。看來你的星星今天心情不錯，順便幫我們處理了一隻老鼠。」
兀魯柏搖頭，嘴角仍掛著那絲近乎殘忍的笑意：「記在冊子上吧——『某年某月某夜，一名刺客因聽不懂命運而自願成為天文台的免費標本』。」
巴哈杜爾收回手，刀柄發出輕微的摩擦聲。他轉身望向漆黑的坑道深處，那巨大的六分儀像一頭沉睡的巨獸，也像一條剛剛吞了點宵夜的怪蟲。「那就記吧。反正明天太陽一出，我們還得繼續走自己的『弧線』——希望下一個『吉時刺客』能多堅持一會兒，別這麼快就變成星塵。」
兩人並肩站著，刺客的血順著大理石縫悄無聲息地流淌。星空依舊冷漠地旋轉，仿佛在偷偷嘲笑這個自以為懂「吉時」的蠢貨——以及台上兩個把他變成笑話的更蠢的蠢貨。
ns216.73.216.243da2
and then Add to home screen.