曜世給陳鹿的工作,比她預期中來得更多。
第一個月是音樂創作,她還能待在家裡,用那台小鍵盤和筆電慢慢打磨編曲。第二個月開始,行程表幾乎沒有留下空白。演員訓練、綜藝錄製、外景主持,一項接一項地填進來,像有人把她的生活重新排列過。
第一次演員訓練是在一間地下室的排練教室,天花板很低,光線偏白,鏡子沿著整面牆排列。她站在鏡子前,老師要她演一段無聲的場景——一個人在等人,但不知道對方會不會來。
她站著,先下意識地看了一眼鏡子,調整了一下站姿,才想起現在不需要在意鏡頭的角度。老師看著她,沒有給太多指示,只說:「妳可以試著讓身體先動。」
她不確定身體該往哪裡去,只能先把重心從右腳換到左腳,又慢慢移回來。手指在衣角邊緣反覆摩挲,像在數時間。鏡子裡的自己不像是在等人,比較像是在等待一個知道該怎麼做的答案。
老師看了她一會兒,才開口:「妳一直在想,什麼樣才是對的。」他停了一下,語氣依舊平靜,「可是演戲沒有標準答案。」
陳鹿沒有否認。她確實一直在找。這麼多年來,她習慣的是用聲音——唱歌、和聲、寫旋律,那些都能直接表達情緒;但身體不是,它需要先安靜下來,才會開始說話。
老師沒有再多說什麼,示意她重新開始。
陳鹿站回原位,忽然想起母親。母親有時會坐在客廳,看著門口,神情很平靜,像是在等什麼,又像只是習慣望著那個方向。等她推開門時,母親總會笑著說一句:「回來了。」
她站在鏡子前,忽然明白,等待原來不是一個動作,而是一種日子。
後來的幾次練習,她慢慢不再急著找到最正確的姿態。有時只是安靜站著,讓雙手自然垂在身側,任由呼吸帶著身體慢慢起伏。
除了演員訓練,公司也開始安排綜藝錄製和主持工作。
第一次錄綜藝時,她站在來賓休息區,一時不知道該站在哪裡。以前總是兩個人一起上節目,當她不知道該說什麼時,另一個人總會很自然地把話接過去,她只需要跟著笑、跟著點頭。
現在只剩下自己。
起初她總想把每一段沉默補滿,後來才慢慢發現,有些停頓本身就是節奏的一部分。主持工作也是一樣,並不是每個問題都需要立刻回答,也不是每一秒鐘都要有聲音。她漸漸明白,鏡頭前和鏡頭外其實沒有那麼不同,有些問題需要時間,有些沉默,也未必代表失敗。
現在她的手機裡有三個不同的工作群組,有時一天要切換兩三種身分。上午待在公司寫歌,下午到排練教室上課,晚上回到家的時候,經常已經很晚了。
她總會在門口停留幾秒,把手機調成靜音,確認明天需要的東西都收進背包,才輕輕轉開門把。
母親通常已經睡了,客廳的燈仍然亮著,是特地留給她的。茶几上放著一杯水,杯壁早已沒有水珠,顯然放了很久。母親記不得她幾點回家,卻始終記得,她回來的時候應該會口渴。
陳鹿把水喝完,拿起杯子走進廚房洗乾淨,順手將母親忘在沙發上的毛毯重新摺好,再檢查一次門窗,才回到自己的房間。
明天上午沒有工作,她難得可以多睡半個小時。她躺下來,房間很暗,窗外偶爾有車聲經過,又很快遠去。她閉上眼睛,沒有再去想明天的行程,也沒有去想今天還有什麼沒有完成。48Please respect copyright.PENANA63c4exlYAc
48Please respect copyright.PENANAHhGBaXQFZv
某天晚上,陳鹿回到家時,客廳的燈是暗的。母親坐在餐桌前,沒有開燈,雙手平放在桌面上,像只是停在那裡。陳鹿把燈打開,母親抬頭看她,表情像從很遠的地方慢慢回來。48Please respect copyright.PENANAVbfZP2JbGE
「你去哪裡了?」48Please respect copyright.PENANAdcw5w6juuL
「去工作。」48Please respect copyright.PENANAPnajcEvYsq
母親點點頭,過了一陣子才問:「你吃過了嗎?」48Please respect copyright.PENANAB452WxkXxN
「還沒。」48Please respect copyright.PENANAU0v6K1NJ0Y
母親站起來往廚房走,走了兩步又停下來,回頭看她,像在確認什麼,然後說:「飯煮好了嗎?」48Please respect copyright.PENANAulLXyITVlX
陳鹿走過去扶住她,讓她坐回椅子上,自己進廚房開了火。熱飯的時候,她沒有回頭,只聽見身後偶爾傳來椅腳摩擦地面的聲音。48Please respect copyright.PENANAHBqpnmZJog
那個晚上她陪母親吃完飯,等她睡著後才走回客廳。48Please respect copyright.PENANAT6gwREmF4R
父親剛到家,正坐在玄關換鞋。他看到她在沙發上,沒有多說什麼,只走過來坐到另一側。48Please respect copyright.PENANAmHK0ayVLMl
「媽最近好像退得很快。」她說。48Please respect copyright.PENANADYOCPhibHR
父親低著頭,過了一會兒才開口:「知道了。」48Please respect copyright.PENANANjiVXbmzS8
「醫生說,接下來可能需要有人隨時在旁邊。」這句話落下後,客廳安靜了一段時間。48Please respect copyright.PENANAoByk8mmVUQ
隔天晚上陳央也回來了。三個人坐在餐桌旁,桌上的菜是母親下午買的,但沒人先動筷子。48Please respect copyright.PENANAdTknnlsmzY
「姐,你最近是不是很忙?」陳央問。48Please respect copyright.PENANAlsYGbEFVHb
「還好。」她說。48Please respect copyright.PENANAfPFlY2GYYb
他沒有再追問,只是看著她。48Please respect copyright.PENANAsHgr1hq62k
父親把筷子放下來,停了很久才說:「醫生說,之後可能要二十四小時有人在。」48Please respect copyright.PENANAGDGCk4Oavj
沒有人立刻接話。48Please respect copyright.PENANAvvxWpqg6nQ
過了一會兒,陳央才問:「那怎麼辦?」48Please respect copyright.PENANABceDmPUPIB
陳鹿把碗放回桌面,確認母親還在房間裡睡著,才開口:「我可以先請假。」48Please respect copyright.PENANAeuN9PSw10p
「那你的工作呢?」48Please respect copyright.PENANAGUhQlMeC5g
「嗯……我會跟公司討論。」48Please respect copyright.PENANATQug0rYPSt
陳央沉默了一下:「我也會盡量回來。」他的語氣很輕,像是在確認自己說出口的那句話。48Please respect copyright.PENANALgHsDN61DM
父親沒有再說什麼,只是把菜往中間推了一點,自己沒有再動筷。48Please respect copyright.PENANATVrA5scnaW
客廳裡只剩下碗筷偶爾碰撞的聲音,和隔壁房間均勻的呼吸。
ns216.73.216.253da2


