沈敏來公寓的那天，帶了一個舊皮箱。
皮箱是棕色的，邊角磨損嚴重，銅質的鎖扣已經鏽跡斑斑，像是從某個久遠的年代穿越而來的遺物。沈敏把它放在茶几上，雙手按在箱蓋上，沒有打開，也沒有說話。她只是站在那裡，低著頭，肩膀在微微顫抖。
沈渡坐在沙發上，看著那個皮箱，沒有動。
他不知道裡面有什麼。但他知道，那是他父母的遺物——被姑姑保存了十八年，在他失蹤的這些年裡，唯一能夠證明他們曾經存在過的證據。
「這是妳爸媽的東西，」沈敏終於開口了，聲音沙啞得幾乎聽不見，「我一直留著。想著有一天能親手交給你。」
林昭站在廚房門口，沒有走過去。這是沈渡和姑姑之間的事，她不需要在場。但她沒有離開——她只是站在那裡，在他們需要的時候，她會在。
沈渡伸出手，輕輕觸碰那個皮箱的鎖扣。
金屬冰涼的觸感透過指尖傳遞到大腦，像是一道閃電劈開了時間的帷幕。他閉上眼，試圖回憶父母的樣子——母親笑起來的樣子，父親抽菸時瞇起眼睛的樣子——但那些畫面太模糊了，模糊到他不確定是真的記得的，還是後來從別人的描述中拼湊出來的。
「打開吧，」沈敏說，「它們是你的了。」
沈渡睜開眼，打開了鎖扣。
皮箱的蓋子緩緩升起，發出細微的吱呀聲，像是某種古老的嘆息。裡面整齊地疊放著幾件衣服、一疊照片、一本存摺，和一個用紅色絨布包裹的小盒子。
他先拿起那些照片。
第一張是一家三口的合影。他站在父母中間，穿著藍色的校服，背著一個書包，笑起來有兩個酒窩。母親的手搭在他的肩膀上，父親的手搭在母親的肩膀上，三個人靠在一起，像一棵樹上的三根枝椏。
這張照片他見過。在安全屋的牆上，他貼了一張同樣的。但那張是他從別處找到的複印件，模糊、泛黃、邊角破損。而這一張是原件——清晰、完整、每一張臉都栩栩如生。
他的手指輕輕撫過照片上母親的臉。
她笑起來很美。眼睛彎成月牙形，嘴角微微上揚，臉頰上有兩個淺淺的酒窩。她的頭髮很長，披在肩上，在陽光下泛著栗色的光澤。
他記得了。
他記得她笑起來的樣子。
不是從別人的描述中拼湊出來的，而是真真實實地、從記憶深處浮現出來的——那時候他摔倒了，膝蓋磕在水泥地上，痛得哇哇大哭。她跑過來，蹲下身，輕輕吹他的傷口，然後笑著說：「沒事了，沒事了，媽媽在這裡。」
「媽媽在這裡。」
這句話在他的腦海裡迴盪，像一顆石頭投入平靜的湖面，激起一圈又一圈的漣漪。沈渡的眼淚無聲地流了下來，滴在照片上，滴在他母親的臉上，像是在替那個十歲的孩子完成一場遲到了十八年的告別。
沈敏走過來，在他身邊坐下，伸出手，輕輕地、慢慢地，把他摟進懷裡。
「對不起，」她說，聲音哽咽，「對不起，姑姑沒有保護好你。」
沈渡沒有說話。他靠在姑姑的肩膀上，像十八年前那個失去一切的孩子一樣，無聲地哭泣。不是嚎啕大哭，不是歇斯底里，而是一種沉默的、壓抑的、像是在黑暗中走了很久終於見到光的哭泣。
林昭站在廚房門口，看著他們，眼眶也紅了。
她沒有走過去。她只是站在那裡，守著他們，像一個無聲的見證者——見證一個家庭在十八年後終於重逢，見證一個孩子終於可以為自己的父母哭泣，見證那些被時間和傷痛掩埋的東西，終於重見天日49Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIudcRjSk4E
and then Add to home screen.