No Plagiarism!myJZQMb2wPtp36eR58fMposted on PENANA 那天是兩家人一起去溪邊烤肉的日子。27Please respect copyright.PENANAvRbcvBm4aE
太陽很大,溪水很涼,小孩在淺灘上打水仗,大人忙著生火烤肉。秀琴從冰桶裡撈出最後兩罐可樂,一罐遞給自己的兒子阿澈,一罐要給小宇。1234 copyright protection23PENANA4fBlwWUg77 尼
她的手伸出去的時候,可樂罐突然從她手上掉下去。1234 copyright protection23PENANAqkLSdSAYCP 尼
鋁罐砸在石頭上,碰一聲,汽水噴了滿地。所有人都被那聲音嚇了一跳。1234 copyright protection23PENANAv828UvLRmI 尼
「吼,手滑啦!」秀琴笑著說,甩了甩手上的水珠。「你們沒看到我剛剛搬那麼多東西喔?」1234 copyright protection23PENANAXOk1GnMFGZ 尼
大家笑一笑就繼續烤肉了。阿澈拿衛生紙擦地上的汽水,小宇幫忙再拿一罐新的。1234 copyright protection23PENANAh1C85JFudg 尼
淑惠在旁邊幫忙擦地,也沒多想。她只是隨口說了一句:「妳喔,力氣不夠了啦。」秀琴吐了個舌頭,繼續翻她烤盤上的肉片。1234 copyright protection23PENANAhzP6Rc2FmA 尼
那天的溪水很冰,天空很藍,每個人都在笑。1234 copyright protection23PENANAy7KBQDhXBG 尼
那是一罐可樂罐掉在地上,沒有人知道那是什麼意思。1234 copyright protection23PENANAE0twLifobu 尼
27Please respect copyright.PENANAAg7CnP6FPR
1234 copyright protection23PENANAbzl0QgUMpl 尼
日子一天一天過去,秀琴的「不小心」越來越多。1234 copyright protection23PENANAfmbbMmnWK6 尼
端湯的時候灑出來,走路的時候絆到門檻,洗好的盤子從手上滑下去,匡噹一聲碎在地上。1234 copyright protection23PENANAOBiUejPEAV 尼
「只是太累啦。」秀琴每次都這樣說,笑著揮揮手。1234 copyright protection23PENANARPGI5w3sRh 尼
她老公阿海開始分擔更多家事,洗碗、拖地、煮飯。他沒說什麼,只是默默接過來做。秀琴說:「你這樣會把我寵壞喔。」阿海說:「妳休息一下,我來就好。」1234 copyright protection23PENANAChmMKEM1Ao 尼
阿澈也開始幫忙。他幫媽媽拿東西、倒垃圾、在媽媽手抖的時候伸手接過她手上的盤子。1234 copyright protection23PENANAGDX1Q9L2S8 尼
他只是覺得媽媽太累了。一定是太累了。1234 copyright protection23PENANAuG3NVNj6G0 尼
「媽,我們去看醫生好不好?」阿澈問過好幾次。1234 copyright protection23PENANAsRtbfhYKuw 尼
「不用啦,只是太累。」秀琴每次都這樣回答。1234 copyright protection23PENANAaQHA7c7r7H 尼
那時候的阿澈不懂。他只知道自己不能抱怨,因為媽媽比他更累。1234 copyright protection23PENANAl0SEp1HhPe 尼
淑惠也開始覺得怪怪的。有一天晚上,她跟老公正良說:「你有沒有覺得秀琴最近怪怪的?她講話的時候手會一直動。」1234 copyright protection23PENANAT9yrFl99fp 尼
正良想了想,說:「妳想太多了吧。」1234 copyright protection23PENANA7dNmkIvAp1 尼
她點點頭,沒再說什麼。但她心裡那個感覺沒有消失,像一根刺卡在喉嚨裡,吞不下去也吐不出來。1234 copyright protection23PENANAwiO1sge9GW 尼
27Please respect copyright.PENANAQASqze34fF
1234 copyright protection23PENANA1o43DpFsTq 尼
秀琴終於去醫院檢查了。1234 copyright protection23PENANAQ9aC34stdd 尼
不是因為她覺得自己有病,是因為阿海一直拜託她。他說:「妳這樣一直跌倒,我不放心。去檢查一下,沒事最好,有事早點知道。」她拗不過他,掛了神經內科的門診。1234 copyright protection23PENANA7HmneKGf2S 尼
檢查做了一整個下午。醫生問了很多問題,做了幾項測試,還抽了血。她坐在診間外面的椅子上等報告,阿海坐在她旁邊,握著她的手。1234 copyright protection23PENANA5zCERIfYHR 尼
醫生叫他們進去的時候,表情很平靜。他請他們坐下,然後開始說話。他說了很多,核磁共振的結果、神經學檢查的結果、基因檢測的結果。秀琴聽著聽著,覺得那些字好像在房間裡飄,一個一個從她耳邊飛過去。1234 copyright protection23PENANAeiFzdP5x0V 尼
然後她聽到了那幾個字。1234 copyright protection23PENANAS8l8wogIaT 尼
「亨丁頓舞蹈症。」1234 copyright protection23PENANAk2nM5O9Mbl 尼
這名字聽起來很漂亮,像某種外國的舞。1234 copyright protection23PENANAEymW9MqJDZ 尼
她轉頭看阿海。阿海的嘴巴張開,又閉起來,像一條被撈上岸的魚。1234 copyright protection23PENANAaY1LGffC1B 尼
「那是什麼?」阿海問。1234 copyright protection23PENANAnYmRUcnNdy 尼
「一種神經退化性疾病。」醫生說。「會慢慢影響動作控制和認知功能。目前沒有根治的方法,但可以透過藥物控制部分症狀。」1234 copyright protection23PENANAXElvGjcuit 尼
秀琴點點頭,好像聽懂了。但其實她沒有。她只聽到「沒有根治的方法」。1234 copyright protection23PENANAXFddAAPcZu 尼
那天回家的路上,她坐在副駕駛座,看著窗外一盞一盞經過的路燈。阿海握著方向盤,沒有開收音機,整台車安安靜靜的。1234 copyright protection23PENANAhc2oJzMdDJ 尼
「回家要跟阿澈說嗎?」阿海問。1234 copyright protection23PENANAX40CcOBfgD 尼
「先不要。」秀琴說。「等我想清楚怎麼說。」1234 copyright protection23PENANAhOIbmy2UMy 尼
那天晚上,秀琴打電話給淑惠。淑惠正在廚房炒菜,鍋鏟還拿在手裡,油在鍋裡跳。1234 copyright protection23PENANAqjZUu552Pj 尼
「喂?」1234 copyright protection23PENANAlxYCjznLkC 尼
「是我。」1234 copyright protection23PENANAFlKh9Pinze 尼
「怎麼啦?」1234 copyright protection23PENANAu5k7AsLI3l 尼
電話那頭安靜了很久。她關掉瓦斯,把鍋鏟放下。1234 copyright protection23PENANAXNGRWw6RV2 尼
「我跟你說一件事。」1234 copyright protection23PENANAD0mp47Jybq 尼
淑惠聽著電話那頭的聲音,慢慢蹲下來,背靠著流理台。油還在鍋裡滋滋響,但她沒有動。她想起那天的可樂罐。想起她好朋友說「手滑啦」的時候,眼睛裡那抹一閃而過的東西。1234 copyright protection23PENANAElU3AzbrmF 尼
那不是手滑。她在心裡說。那不是手滑。1234 copyright protection23PENANApSh1K1mg78 尼
她沒有哭。她把電話掛掉之後,站起來,把菜炒完,端上桌。她老公問她誰打來的,她說:「沒事,朋友。」1234 copyright protection23PENANAoiqOhtGKK3 尼
然後她走進廁所,把門鎖起來,坐在馬桶蓋上,無聲地掉眼淚。她沒有哭很久。她還有小孩要顧,有老公要照顧,有明天的便當要準備。她把眼淚擦乾,對著鏡子深呼吸兩次,然後打開門,回到餐桌上。1234 copyright protection23PENANA58siDiWtzu 尼
沒有人發現她哭過。1234 copyright protection23PENANAafZAAF07zq 尼
27Please respect copyright.PENANAZKcYneRVny
1234 copyright protection23PENANAAIc7d3CwP1 尼
秀琴的身體開始越來越不聽話了。1234 copyright protection23PENANAAACfKzpN1F 尼
她的腳步開始不穩,走路像喝醉一樣東倒西歪。她的手會不自主地亂甩,像在指揮一場只有她聽得到的交響樂。她講話的聲音慢慢變含糊,像嘴巴裡含著一顆糖。1234 copyright protection23PENANAta1G5oTNiR 尼
那些動作不是她在控制。是那個病在控制她。1234 copyright protection23PENANAz6AMcO9kmM 尼
鄰居開始在背後議論了。1234 copyright protection23PENANA9ehOoqbPJ3 尼
「那個女的是不是中邪啊?」1234 copyright protection23PENANAQNonV5ma8F 尼
「我看是喝酒吧,每天都醉醺醺的。」1234 copyright protection23PENANAY2OsnYu1py 尼
「走路歪七扭八,好像在外面亂搞被抓到一樣。」1234 copyright protection23PENANAHCjVjuqdpn 尼
有一次淑惠在市場買菜,聽到兩個婆媽在聊秀琴。其中一個說:「那個阿海的太太,看起來人好好的,怎麼走路像蕭查某?」1234 copyright protection23PENANAAjQw21CoQk 尼
淑惠走過去,語氣很平靜地說:「她只是生病了而已。」1234 copyright protection23PENANA3kjW9PgHJ3 尼
那兩個婆媽愣了一下,沒有回嘴。1234 copyright protection23PENANAYcXr9Ddsh3 尼
淑惠說完就走了。她的拳頭握得很緊,指甲掐進掌心裡,但她沒有回頭。1234 copyright protection23PENANARcQrGAzvZk 尼
她知道,這些人不了解。他們不懂,一個好好的人,為什麼會突然變成這樣。但他們也不需要懂。他們只需要閉嘴。1234 copyright protection23PENANA0U3RfNMC81 尼
阿澈還是一直陪在媽媽旁邊。1234 copyright protection23PENANAkUavbjj7GP 尼
他不怕。他只是很擔心。他不知道媽媽為什麼一直在變,為什麼手一直抖、走路一直歪、講話越來越聽不清楚。他只知道自己不能變。1234 copyright protection23PENANAVaNGCqrBrV 尼
媽媽端不穩湯的時候,他伸手接過來。媽媽走路快跌倒的時候,他伸手扶住她。媽媽講話講不清楚的時候,他靜靜地聽,認真地猜她想說什麼。1234 copyright protection23PENANA3dgtA8MQuN 尼
他不覺得這是負擔。他覺得這是他的工作。1234 copyright protection23PENANAt9yC7iUE7F 尼
「媽,我們再去看醫生好不好?」他問過無數次。1234 copyright protection23PENANA5fKmmYcmFj 尼
秀琴已經沒辦法回答那麼長的句子了。她只是搖搖頭,含糊地說:「不……用了。」1234 copyright protection23PENANARm0rPyK4u6 尼
阿澈沒再問。他只是把媽媽的手握得更緊,像這樣就可以把那些抖動吸到自己身上。1234 copyright protection23PENANAX54y5GQKL6 尼
27Please respect copyright.PENANAixE1HAwyhT
1234 copyright protection23PENANAX2kQRjnuPz 尼
再後來秀琴過世的那天,醫院很安靜。1234 copyright protection23PENANABVCHegTbdm 尼
她的身體躺在床上,終於不再亂動了。那些不自主的舞步、那些抽搐、那些抖動,全都停了下來。她的眼睛閉著,表情很平靜,像只是睡著了。1234 copyright protection23PENANAc2z2TWK2ya 尼
阿海站在床邊,看著他的太太。他沒有哭。他的眼淚在這幾年裡早就流乾了,剩下的只是一個空空的軀殼,站在那裡,送她最後一程。他把她的手放進被子裡。那隻手已經很久沒有抖了。1234 copyright protection23PENANAwm1WDB4yi6 尼
阿澈也站在床邊,看著媽媽的臉。他也沒有哭。他只是在心裡想:媽媽終於可以休息了。1234 copyright protection23PENANAL05zhGVP2B 尼
淑惠站在病房門口,沒有走進去。她看著自己的好朋友躺在那裡,身體小小的,像一片落葉終於飄到了地上。她的視線模糊了,但她沒有哭。她要把眼淚留給還在呼吸的人。1234 copyright protection23PENANA46ZhzNp7t3 尼
27Please respect copyright.PENANA37klZErSdC
1234 copyright protection23PENANAX6hteY0hCU 尼
葬禮過後,日子還是要繼續過下去。1234 copyright protection23PENANAFCVXOrSxLu 尼
阿海和阿澈努力回到正常的生活。他們清掉了秀琴的東西,只留下幾張照片和幾件衣服。阿海回去上班,阿澈回去上學,父子兩個人住在同一間房子裡,吃飯、看電視、說晚安。1234 copyright protection23PENANA6Zo8VCBqUv 尼
淑惠常常找他們來家裡吃飯。她端出一鍋又一鍋的湯,嘴上說煮太多了,其實阿海都知道。正良也常去幫忙,水龍頭壞了、門把鬆了、電風扇不轉了,他通通修好。他們的互動比從前更密切了,像兩家人被一條看不見的線綁在一起。1234 copyright protection23PENANAJNgySMviJ1 尼
阿澈慢慢長高,聲音變粗了,肩膀也寬了一點。他騎腳踏車載小宇上下學,兩個人在巷口按車鈴,叮叮噹噹,聲音很清脆。1234 copyright protection23PENANAsAC3cLKcVe 尼
淑惠常常看著他們騎車的背影。她心裡想著,這個孩子長大了,秀琴如果還在,一定會很開心。1234 copyright protection23PENANAL9MtUFTi0q 尼
阿澈也從來沒有擔心過自己。他太忙了。忙著長大、忙著陪爸爸、忙著忘記媽媽最後那幾個月的樣子。他從來沒有想過自己會得跟媽媽一樣的病。他覺得自己只是偶爾手滑。1234 copyright protection23PENANANPvLJ5TEYd 尼
27Please respect copyright.PENANAHrWgbNP11I
1234 copyright protection23PENANAWPEiwI0oue 尼
直到阿澈十七歲那年,某天放學。1234 copyright protection23PENANAu284AYsC3R 尼
他騎腳踏車載小宇回家。黃昏的光灑在巷子裡,風很涼,他們一邊騎一邊聊今天學校發生的事。1234 copyright protection23PENANAAEnqQBr5Fz 尼
然後車頭突然一歪。1234 copyright protection23PENANAJJFATErqFG 尼
阿澈的手從手把上滑開,他抓不住,整輛車往旁邊倒下去。兩個人摔在柏油路上,腳踏車壓在他們身上,車輪空轉,發出嘶嘶的聲音。1234 copyright protection23PENANATUdY8lIwPY 尼
小宇從地上爬起來,揉著膝蓋罵他:「你騎車怎麼不看路啦!」1234 copyright protection23PENANAspgnj2vfk1 尼
阿澈坐在地上,沒有回話。1234 copyright protection23PENANAdoRHjlsw99 尼
他低著頭,一直看著自己的右手。剛剛那隻手,從手把上滑開了。1234 copyright protection23PENANAsnoYVKsNnC 尼
「我只是沒握好。」他小聲說。1234 copyright protection23PENANAJ1fNwWlS7f 尼
「好啦好啦,下次我騎啦,你真的很雷欸。」小宇伸手把他拉起來,拍掉他褲子上的沙子,騎上腳踏車,換他載阿澈。1234 copyright protection23PENANAeUu1s8wvwV 尼
阿澈坐在後座,風吹在臉上,把剛剛的疑惑一起吹散了。他沒再想那隻手的事。1234 copyright protection23PENANA7iR4H0ALO4 尼
小宇也沒想。他只想著膝蓋很痛,等一下回家要先擦藥。1234 copyright protection23PENANAlZNKN4nXK6 尼
他們騎過黃昏的巷口,車鈴叮叮噹噹。1234 copyright protection23PENANAk0NnQiYLju 尼
某天小宇跑去找阿澈。1234 copyright protection23PENANAZVIXFbQqSC 尼
兩人說好要一起打新的遊戲。他在門口喊了兩聲,沒人應。又按了電鈴,還是沒人。1234 copyright protection23PENANAE609ITOhF8 尼
他推了一下門,發現門沒鎖。1234 copyright protection23PENANA2g9Wll9Zo9 尼
門打開的時候,陽光從他背後照進去,照亮玄關那條長長的走廊。阿澈倒在那裡,姿勢很奇怪,一隻手壓在自己身體下面,另一隻手伸向門的方向。1234 copyright protection23PENANAHtm8jsY0mb 尼
小宇愣了幾秒。然後他蹲下來拍他的臉。1234 copyright protection23PENANA7H5PrR5QlP 尼
「欸!阿澈你怎麼了!」1234 copyright protection23PENANAdLUchurel7 尼
沒反應。1234 copyright protection23PENANAL3Hvh3PMd0 尼
他拿出手機,手指在螢幕上滑了兩次才按對號碼。他從來沒有打過一一九,他抖著說了地址、狀況,以及有人倒在玄關,不會動。1234 copyright protection23PENANA9LdVPP5irE 尼
救護車來的時候,他跟著一起上車。他坐在旁邊,看著救護人員在阿澈身上貼線、量血氧、問問題。他一句都聽不懂。1234 copyright protection23PENANAGeATGEGIsW 尼
到醫院之後,他被請到走廊的塑膠椅上坐著。白色的燈管很亮,地板有消毒水的味道。1234 copyright protection23PENANAbk6jfTcPie 尼
他拿出手機,打給媽媽。1234 copyright protection23PENANABS5vLg255d 尼
「媽。」他的聲音很小。1234 copyright protection23PENANAiQImGWET4t 尼
「怎麼了?」淑惠在電話那頭問。1234 copyright protection23PENANA8Msmj3CbLV 尼
「我現在在醫院。」1234 copyright protection23PENANAdRrmYYGYd9 尼
電話那頭沉默了一秒。1234 copyright protection23PENANAVzY6lxe7GF 尼
「我在急診室。是阿澈。他倒在地上,我叫不醒他。」1234 copyright protection23PENANAISoK0VKAVG 尼
「我沒怎樣。我沒受傷。但是他不動了。」1234 copyright protection23PENANAJ2XZ8UZU7g 尼
小宇把電話掛掉之後,坐在椅子上,低著頭,兩隻手放在膝蓋上,沒有再說話。1234 copyright protection23PENANA69CKLZxP5f 尼
沒多久,走廊那頭傳來腳步聲。淑惠幾乎是用跑的過來,正良跟在後面。1234 copyright protection23PENANALZWylnUvAi 尼
淑惠一看到小宇就蹲下來,摸他的臉、摸他的手、摸他的膝蓋。「你有沒有怎樣?你有沒有受傷?」她的聲音在抖。1234 copyright protection23PENANAELfhh32xqM 尼
「我沒怎樣。我沒受傷。」小宇說。「但是阿澈他不動了。」1234 copyright protection23PENANAPeHu0hxlBi 尼
淑惠把他抱住,抱得很緊。他沒有哭。他只是把臉靠在媽媽的肩膀上,眼睛睜得大大的,看著走廊那頭。1234 copyright protection23PENANAj0ywjCcgoq 尼
又過了一下,阿海來了。1234 copyright protection23PENANAtY93Qht2AZ 尼
他走得很急,外套沒拉,鞋帶也沒綁。他的臉上是那種已經見過太多次急診室的表情。不是陌生,是疲倦。他已經來過這裡了。上一次,是他太太。1234 copyright protection23PENANA2otydzxseN 尼
他直接走到櫃檯,說了阿澈的名字。護理師查了一下電腦,請他稍等。1234 copyright protection23PENANAHuPJndWPVD 尼
正良走過去,拍了拍他的肩膀,什麼都沒說。1234 copyright protection23PENANA8Z51zel7pJ 尼
阿海點點頭,站在原地,看著櫃檯後方那條通往急診區的走廊。他沒有坐下,沒有喝水,沒有看手機,只是站在那裡,像一棵被風吹了很久的樹,葉子都快掉光了,但還站著。1234 copyright protection23PENANAFaC0Wb9jVe 尼
淑惠走過去,站在他旁邊,輕聲說:「沒事的。」1234 copyright protection23PENANA54cFrnpT2t 尼
他沒有回答。他只是看著那條走廊,很久很久。1234 copyright protection23PENANAndFMQpoB15 尼
然後醫生走出來了。1234 copyright protection23PENANAMExKds3klb 尼
「請問是家屬嗎?」1234 copyright protection23PENANAhBbcMvR3GT 尼
阿海往前一步。「我是他爸爸。」1234 copyright protection23PENANAUwGzTpUGoX 尼
醫生點點頭,看了在場的人一眼,然後低聲說:「有搶救回來。目前生命徵象穩定了。」1234 copyright protection23PENANAswKFRdL7Zl 尼
所有人都鬆了一口氣。淑惠手摀著胸口,正良重重地吐出一口氣。小宇坐在椅子上,把臉埋進手掌裡,肩膀終於放下了。1234 copyright protection23PENANAJOiFpRK8Wp 尼
但醫生還沒說完。他看了阿海一眼,說:「先生,方便借一步說話嗎?」1234 copyright protection23PENANAGnCuBcNz1z 尼
他們走到走廊的另一端。小宇他們站在原地,看著兩個人的背影。醫生講了很多,手輕輕比劃著。阿海從頭到尾沒有說話,只是站著,像在聽一份判決書。1234 copyright protection23PENANAxXxQvLiNSd 尼
過了很久,醫生走了。阿海站在原地,沒有馬上回來。1234 copyright protection23PENANA8VdFbbmIXt 尼
然後他轉身,慢慢走回來。他的腳步很慢,每一步都像踩在水裡。他的臉沒有表情,眼睛看著地板,像是剛才那幾分鐘裡,他身體裡的某個東西被抽走了。1234 copyright protection23PENANAW8Zn46UbvM 尼
淑惠第一個走上前。1234 copyright protection23PENANAol5XwKsKkm 尼
「怎麼了?醫生說什麼?」1234 copyright protection23PENANAMPdYPDkRnW 尼
他沒有回答。他站在那裡,低著頭,嘴唇動了幾下,像在找一個可以說出口的字。1234 copyright protection23PENANAMbghT8wEqv 尼
然後他說了。1234 copyright protection23PENANAF3eYDLTeGV 尼
聲音很輕,輕到幾乎被急診室的空調聲蓋過去。1234 copyright protection23PENANAyNnTxWbemn 尼
「他跟秀琴得了一樣的病。」1234 copyright protection23PENANAv0882UV50p 尼
淑惠愣了一下。她沒有聽懂。什麼叫一樣的病?秀琴不是已經走了嗎?那個病不是結束了嗎?1234 copyright protection23PENANA1XRec4JEDU 尼
她看著阿海的臉,那張臉上沒有任何表情,像是所有的力氣都被抽乾了。1234 copyright protection23PENANAh8ToEegPNi 尼
「怎麼會……」她的聲音卡在喉嚨裡。1234 copyright protection23PENANAaHEFTKtzhP 尼
沒有人回答她。1234 copyright protection23PENANAL0BIrKIkTW 尼
小宇坐在椅子上,沒有站起來。他聽到了,但他沒有動。他只是看著自己的手,想起那天腳踏車摔在柏油路上的時候,阿澈說的那句話。1234 copyright protection23PENANA8W7ncBkMfj 尼
「我只是沒握好。」1234 copyright protection23PENANAlxiDV4tK1N 尼
他不太懂那是什麼意思。他只記得,很久很久以前,阿澈的媽媽好像也說過一樣的話。1234 copyright protection23PENANAdW5OLUFQCJ 尼
27Please respect copyright.PENANAOajCFrzQei
1234 copyright protection23PENANA6p2kOCvg66 尼
日子繼續過。1234 copyright protection23PENANACB1VJvv9Ny 尼
兩家人的互動變得比從前更多了。淑惠每隔兩三天就會煮一鍋湯端過去,嘴上說是「煮太多了」,其實阿海都知道。正良幫忙修了他們家漏水的水龍頭、鬆掉的門把、還有那台壞了很久的電風扇。1234 copyright protection23PENANA3tufhlswNa 尼
小宇幾乎每天都去找阿澈。他陪他走路上學、幫他抄筆記、在他手抖的時候接過他手上的東西。他從來不問「你還好嗎」,因為他知道那個問題沒有意義。1234 copyright protection23PENANA250TjqRFfw 尼
阿澈看起來很好。他總是笑著。1234 copyright protection23PENANAlRSBkkQngX 尼
吃淑惠端來的湯的時候,他說:「阿姨你煮的湯比我媽好喝欸。」笑得很皮。他走路不穩差點跌倒的時候,他說:「你看我地板動作超帥。」他連在醫院做檢查的時候,都跟護士開玩笑:「我以後想當舞者。」1234 copyright protection23PENANAsD1bpo04m6 尼
他笑得比誰都大聲,好像那個病不存在。好像他只是偶爾手滑,像他媽媽一開始那樣。1234 copyright protection23PENANAt7PsJJ53Qy 尼
直到有一天。1234 copyright protection23PENANAMjDuRxEZQF 尼
小宇去找他,門沒鎖。他推開門,客廳沒有人。他往阿澈的房間走,走到門口的時候,聽到聲音。1234 copyright protection23PENANAN2HzuhXSlJ 尼
很細,很小。像一隻動物在舔傷口。1234 copyright protection23PENANAkqfVmOo6pg 尼
他從門縫看進去。阿澈坐在床邊的地板上,背靠著床,膝蓋蜷起來,兩隻手壓在臉上,肩膀一直抖。1234 copyright protection23PENANAVP71Rczb9L 尼
他在哭。1234 copyright protection23PENANA11CvWqSXmC 尼
他把自己縮得很小很小,像這樣就可以躲過那個病,像這樣就不會被任何人發現他其實一點都不好。1234 copyright protection23PENANAP8ugW6bMqR 尼
小宇站在門外,沒有推門進去。他把手從門把上放下來,慢慢地退後兩步。他靠在走廊的牆上,看著天花板,深呼吸了兩次。1234 copyright protection23PENANAejt2QZqIXl 尼
然後他故意用力敲了敲門,大聲說:「喂阿澈,我來了喔,出來啦!」1234 copyright protection23PENANA2gvIZtLmNO 尼
過了幾秒,房間裡傳來聲音。「喔,等我一下啦。」阿澈打開門的時候,臉上又是那個笑容。眼睛有點紅,但他說:「剛睡醒啦,你吵什麼。」1234 copyright protection23PENANAi2SfbZ1Usw 尼
小宇看著他,沒有拆穿。1234 copyright protection23PENANArBJ8XBGzcz 尼
「走啦,我媽又煮湯了。」1234 copyright protection23PENANAJRYTCCA9Yr 尼
「又是那個湯喔,阿姨是湯控嗎?」1234 copyright protection23PENANA8NOZw2tBKN 尼
「你不想喝就不要喝啊。」1234 copyright protection23PENANAoMV8MmSsBM 尼
「我要喝啊。」1234 copyright protection23PENANAygsoYL8JMl 尼
他們走下樓梯,陽光很好。阿澈走在前面,背影看起來跟以前一樣。1234 copyright protection23PENANACnkUMghajc 尼
小宇走在後面,看著他的背影,把那句「你可以哭」吞回肚子裡。他知道他不需要說。他只要每天來敲門,叫他出來喝湯,這樣就夠了。1234 copyright protection23PENANA1UA2n4ATiL 尼
27Please respect copyright.PENANAUrbaM3uGh6
1234 copyright protection23PENANAxOknNz902F 尼
那幾個月,阿澈的手抖得更厲害了。走路開始需要人扶,講話也變得有點含糊。但他還是每天笑著,還是喝淑惠煮的湯,還是跟小宇說:「我以後想當舞者。」1234 copyright protection23PENANAExv8StwBlJ 尼
突然有一天,他在學校突然倒下去。1234 copyright protection23PENANAq7rbbpZDJd 尼
那節是體育課。他坐在旁邊休息,同學說他站起來的時候突然腳一軟,整個人往旁邊倒下去,頭撞到地板上,沒有聲音,沒有掙扎,只是像斷了線的娃娃一樣攤在那裡。1234 copyright protection23PENANA5NcWJqwR1v 尼
救護車又來了。跟上次一樣的聲音,一樣的紅色燈光在操場上轉。小宇被老師攔在後面,看著他被抬上車,車門關起來,開走。1234 copyright protection23PENANA1dmpGb3dFy 尼
他在原地站了很久。這次他沒有跟著上車。他只是在心裡想,上次搶救過來了。上次沒有死。這次也會的。1234 copyright protection23PENANAyaVPuSZFHz 尼
這次沒有。1234 copyright protection23PENANA4bYvl0nr9B 尼
阿澈被送進急診室的時候,已經沒有心跳了。醫生做了很久的急救,電擊貼片、心肺復甦、強心針。最後醫生走出來,輕輕的搖了搖頭1234 copyright protection23PENANAccWkiGBADY 尼
阿海站在那裡,沒有說話。他看著醫生的臉,然後慢慢蹲下來。像一個終於被壓垮的人。1234 copyright protection23PENANAWSGDzJsEvP 尼
淑惠站在後面,手掩著嘴巴,眼淚一直掉。正良握著她的肩膀,他自己的眼睛也是紅的。1234 copyright protection23PENANARDWkltJbwn 尼
小宇站在最後面。他沒有哭。他只是看著急診室的那扇門,覺得那道門好亮,亮到什麼都看不見。1234 copyright protection23PENANA9mFODWWvL0 尼
然後他轉身,走到醫院的廁所,把門鎖起來。1234 copyright protection23PENANAlncOiFCPpZ 尼
他站在洗手台前面,看著鏡子裡的自己。然後他把水龍頭打開,水流出來的聲音很大。他把臉埋進手裡,肩膀一直抖。1234 copyright protection23PENANAKt0f1aSgpF 尼
沒有聲音。跟阿澈那天躲起來哭的時候一模一樣。1234 copyright protection23PENANAXuYa4VE1x2 尼
27Please respect copyright.PENANAy7Xyd9U24Z
1234 copyright protection23PENANAYUOBzJNlqx 尼
葬禮那天,天空很藍。藍到讓人覺得很諷刺。1234 copyright protection23PENANAredHAIOIwP 尼
小宇站在最後一排,沒有說話。他把那輛腳踏車牽來了,停在禮堂外面。那輛腳踏車的手把上,還留著上次摔車的刮痕。1234 copyright protection23PENANAlPMcdrdaBi 尼
他走進去,阿海站在前面,對著小宇點了一下頭。他的眼睛很腫,但已經沒有眼淚了。他的眼淚在太太死的時候、在兒子確診的時候、在急診室門口蹲下來的那一刻,已經流完了。1234 copyright protection23PENANAJad496QLdk 尼
小宇走到前面,看著阿澈的照片。那張照片是去年拍的,他還在笑。1234 copyright protection23PENANAR7F1GWG1az 尼
他從口袋裡拿出一罐可樂,放在照片前面。拉環還留著。1234 copyright protection23PENANAeyuLyNBZUV 尼
他沒有說話。他只是站在那裡,看著那罐可樂,想起很多年前的溪邊,想起那句「吼,手滑啦」,想起那天的黃昏,他們騎著腳踏車回家,車鈴叮叮噹噹。1234 copyright protection23PENANABOfxuk377B 尼
27Please respect copyright.PENANAAAnPZFnLlB
1234 copyright protection23PENANAQEbOyPjAwi 尼
阿海還是住在原來的地方。1234 copyright protection23PENANAQWF07tXuXW 尼
他的房子現在很安靜。沒有秀琴在廚房煮湯的聲音,沒有阿澈在房間打電動的聲音,沒有任何聲音。只有他一個人,早上出門上班,晚上回來,打開電視,坐在沙發上睡著。1234 copyright protection23PENANAIafaq1EnS1 尼
他沒有再娶,沒有再養寵物,沒有把家裡的任何東西換位置。秀琴的拖鞋還在鞋櫃旁邊,阿澈的書包還掛在椅子背上。他不覺得這樣有什麼不好。他只是在等,等哪一天,這個病也找上他。1234 copyright protection23PENANAt8niWjr4WI 尼
但這次沒有。1234 copyright protection23PENANA6RlyNP51kA 尼
他每天早上醒來,手沒有抖。他走路沒有歪。他講話沒有含糊。他很健康,健康到他不知道該怎麼活下去。1234 copyright protection23PENANAW5XnbHXInC 尼
他後來把阿澈的腳踏車修好了。那輛車自從上次摔過之後,龍頭一直歪歪的,他也沒去管它。有一天假日,他沒事做,就把車牽出來,拿了工具箱,蹲在門口慢慢調。1234 copyright protection23PENANA2CbzNsCE1c 尼
隔壁的門開了,小宇走出來。他已經長高了,聲音也變了。「叔叔,你在修車喔。」1234 copyright protection23PENANAXUuz1x6bLo 尼
「嗯。」阿海頭也沒抬。「龍頭歪了,調一下。」1234 copyright protection23PENANAG5NJ8XfYhS 尼
小宇站在旁邊看了一會,然後蹲下來,幫他拿扳手。他們沒有說話,只是蹲在那裡,一個修車,一個遞工具。阿海把龍頭調好之後,轉了轉輪子,試了一下煞車。他把車立起來,拍了拍坐墊上的灰塵,說:「修好了。」1234 copyright protection23PENANANpva55N7ov 尼
小宇看著那輛車,說:「叔叔,這台車可以給我嗎。」1234 copyright protection23PENANA2zddAjJDJh 尼
阿海轉頭看他。1234 copyright protection23PENANAzL51QOdzYd 尼
「我想留著。」1234 copyright protection23PENANAuikc5ntDAs 尼
阿海沒有問為什麼。他點點頭,把腳踏車推過去。小宇接過手把,騎上去,在巷子裡繞了一圈。車鈴還是原來那顆,按下去還是叮叮噹噹的聲音。1234 copyright protection23PENANAkoXvDn3B6c 尼
他騎回來的時候,停在阿海面前,說:「叔叔,謝謝。」1234 copyright protection23PENANAQbHY0RTWYA 尼
阿海說:「不用謝。」1234 copyright protection23PENANAyK9bu7VeXF 尼
他看著小宇騎著那輛腳踏車,消失在巷子口。那個背影,跟很多年前的某個人,一模一樣。1234 copyright protection23PENANAOkbBvBcTDh 尼
他站了很久,然後走進家門,把工具箱放回原處。那天晚上,他坐在沙發上,打開電視。電視上的綜藝節目嘻嘻哈哈,觀眾笑得很開心。他沒有看。他只是坐在那裡,覺得今天好像做了一件很久沒做的事。1234 copyright protection23PENANAG2UdZcf4is 尼
他想起秀琴,想起阿澈,想起那罐可樂罐。1234 copyright protection23PENANA9sI0oAgVXS 尼
然後他把電視關掉,走進廚房,從冰箱裡拿出一罐冰了很久的可樂。他拉開拉環,氣泡嘶嘶響。他喝了一口,很甜。1234 copyright protection23PENANA9sZJkeHuJD 尼
他站在廚房裡,對著那罐可樂,很小聲地說了一句:「我幫他修好腳踏車了。」1234 copyright protection23PENANAFIxOjgFyza 尼
沒有人回答。1234 copyright protection23PENANALpC9VmPQBi 尼
他把可樂喝完,空罐放在桌上,轉身上樓睡覺。桌上的可樂罐空空的,在月光下亮晶晶的。跟很多年前,掉在地上的那一罐,一模一樣。1234 copyright protection23PENANA3yUHw6Ug0c 尼
27Please respect copyright.PENANAjYfzJVlfYQ
1234 copyright protection23PENANAsOl9qVOpEi 尼
小宇把那輛腳踏車騎回家之後,停在院子裡。他沒有騎進去,只是把它停在門口,像在等誰來把它騎走。1234 copyright protection23PENANABta4LlgwYn 尼
過了很久,他走進家裡,跟淑惠說:「媽,叔叔把阿澈的車修好了。」1234 copyright protection23PENANA3JvDHoBNKY 尼
淑惠正在摺衣服,手停了一下。27Please respect copyright.PENANA35k2Ne3uCb
1234 copyright protection23PENANAsbBPMeIMte 尼
「我把車要來了。」小宇說。1234 copyright protection23PENANAKpfS0hJFIn 尼
淑惠點點頭,沒有說話。她把最後一件衣服摺好,放進衣櫃裡,然後走到廚房,倒了兩杯水,一杯給自己,一杯給小宇。1234 copyright protection23PENANAX5jn4JN7gq 尼
她站在廚房裡,看著窗外。對面那棟房子的燈亮著。1234 copyright protection23PENANA8n0cg60iMV 尼
她想起很多年前,她每天都會端湯過去。那扇門打開的時候,阿澈會笑著說:「阿姨你煮的湯比我媽好喝欸。」1234 copyright protection23PENANA77oZ785Qws 尼
那扇門現在還是關著。但她知道,裡面還有一個人活著。1234 copyright protection23PENANAKNrKwgtWUp 尼
她把水喝完,杯子放在流理台上,然後走到院子裡,看著那輛腳踏車。1234 copyright protection23PENANARHIK850pvC 尼
「明天,我們把車牽去洗一洗吧。」她說。1234 copyright protection23PENANA2AaKrp8SHU 尼
小宇點點頭。1234 copyright protection23PENANAkXipXD21sM 尼
那天晚上,淑惠坐在書桌前,打開一本筆記本。她翻到空白的那一頁,拿起筆,開始寫。她寫得很慢,一個字一個字,像在把某個人的生命,從記憶裡一點一點撈回來。1234 copyright protection23PENANAinEeSzxAQG 尼
她沒有寫醫學名詞。她不知道這個病叫什麼名字,不知道它怎麼來,不知道它為什麼會帶走媽媽之後又帶走兒子。她只知道,這是一個很壞很壞的病。她只想把一個女人,從正常到失控,從完整到消失的過程寫下來。然後寫她的兒子,走過一模一樣的路。1234 copyright protection23PENANAQMgBx3DRix 尼
窗外很安靜,只有路燈的光透進來。她寫了很久,寫到天快亮的時候。1234 copyright protection23PENANA8U8t0Tb6gt 尼
她把筆放下,靠在椅背上,閉上眼睛。窗外的天色慢慢亮了,她好像聽見了有人在叫她的名字。跟很久很久以前,一模一樣。1234 copyright protection23PENANATGWJoQ29C5 尼27Please respect copyright.PENANAexeF3WTcRf
216.73.217.15
ns216.73.217.15da2