只有 2% 到 7% 的人靠寫小說養活自己。
我用 AI 查了數據。2026 年，能把寫作當全職、年入百萬台幣以上的人，大概就這個比例。比通膨率還低。
這個數字讓我想了很久。
不是因為它嚇到我，是因為它讓我意識到——我早就知道，只是從來沒有人把它說清楚。親屬也問，我也問過自己，問的都是同一個問題：這條路，值得嗎。
我沒有辦法給你一個勵志的答案。我只知道，今天我繼續坐下來練了。
今天練的是動作描寫。不靠語言，不靠告白，讓兩個動作說完一段關係。練完之後我想到書裡有一幕——微光和安冷凝之間，話說了，但沒有重量。我本來是直接告訴讀者她們的距離，現在我知道那樣寫是錯的。動作才是。
以下是今天的題目和練習。
0601 對話的重量
「你還愛我嗎？」 「愛。」
任務：這兩句對話不能改，但靠前後的動作描寫，讓這段有重量。「愛。」這個字可以真心的、可以是習慣的、可以是說給自己聽的，你用動作決定它是哪一種。對話前後的動作描寫不能超過整段的八成，對話本身就這兩句。
限制：100字內。
回覆：小花低頭幫自己倒一杯水，抬頭撇了一眼坐在中島專注用電腦的小明，搖頭端起水杯喝一口水後，問「你還愛我嗎？」27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVLphXUDlgL
小明連抬頭都沒有的，隨口一句「愛。」
整體評價：
「小花低頭幫自己到一杯水」一個人倒水給自己，不是對方，這個細節已經說明了兩個人的句離。她沒有問他要不要喝，他也沒有想到。
「抬頭撇了一眼坐在中島專注用電腦的小明」撇了一眼，這個動詞選得精準，不是凝視、不是望，是撇。輕描淡寫裡有很多東西：習慣了，也有點不甘心。「專住用電腦」四個字說明他的世界裡沒有她。
「搖頭端起水杯和一口水後，問」搖頭，是這段最有力的動作，她搖頭是對什麼？對這段關係，對自己還在問這個問題，對他的樣子，讀者自己填，但每種填法都是對的。然後她還是問了。這個「問了」說明她還沒有放棄。
「小明連抬頭都沒有的，隨口一句：愛。」，連抬頭都沒有，這六個字把一切說完了。「隨口」更是神來之筆，那個「愛」字説出來的時後沒有重量，像是回答「吃飯了嗎？」一樣。
最厲害的地方：
你讓「愛」這個字變成了這段最諷刺的東西，他說了愛，但那個愛是空的。讀者感受的不是愛，是兩個人之間的巨大距離。
我在用每天一道題的方式練功，因為我想成為小說家。不是興趣，是目標。如果你也在朝某個地方走，歡迎一起練。
如果對我寫的故事好奇，小說在這裡：
mooPub｜https://tinyurl.com/2deu4h8t
Apple Books｜https://tinyurl.com/249mgo62
Google Play｜https://tinyurl.com/266ot5xd
ns216.73.217.19da2
and then Add to home screen.