《導演唔導演》 - 第九章：最低谷，最光

被電視台解約之後嘅三日，美咲冇出過房門。

唔係阿朗間公寓——而係佢自己喺池袋嘅公寓。佢話想一個人靜吓，話「我唔想你去到邊都見到我又喊又頹」。阿朗話好，但佢每日收工都會去。

阿朗每日收工之後——拍完AV，搬完道具，聽完森本導演咆哮——會由板橋區搭電車去池袋，企喺佢樓下，望住七樓嗰盞燈。

燈著，代表佢仲未瞓——可能喺度喊，可能喺度望住天花板發呆，可能喺度睇手機然後更加唔開心。

燈熄，代表佢終於休息——可能係喊到攰，可能係終於肯瞇一陣。

第一晚，燈著到凌晨四點。

第二晚，燈著到凌晨三點——好咗一個鐘，但阿朗個心冇放鬆過。

第三晚，阿朗終於忍唔住，㩒咗門鐘。佢企喺大廈門口，手指㩒落「701」嗰粒掣，㩒嘅時候手指有啲震。

對講機傳來美咲把聲——沙啞到似喊咗好耐，又似三日冇飲水，喉嚨就嚟黐埋一嚿：「……邊個？」

「我。」

沉默——好長嘅沉默，長到阿朗以為佢會叫佢走。

「……你上嚟啦。」

門打開——「吱」——電子鎖解開，門彈開一條罅。

阿朗行上七樓。走廊好靜，靜到聽到自己嘅腳步聲——噠、噠、噠。走廊有幾戶人，門口放住鞋架、遮筒、過期嘅免費報紙，有少少噏味。

佢企喺701室門口，門虛掩——冇鎖，留咗一條罅，似等緊人推門。

推門入去。

房間好暗——窗簾拉晒，係嗰種遮光窗簾，厚到光都射唔入。天花盞燈冇開，得床頭盞小燈著住，黃黃地，暗到似蠟燭。

美咲坐喺床上——挨住床頭，攬住一個枕頭。著住阿朗件灰色T恤（領口鬆到露出鎖骨），頭髮亂晒，亂到似鳥巢。對眼紅腫——腫到眼睫毛都變形，眼皮好重，重到好似就嚟跌落嚟。

地上有紙巾團（搓到一個個波，有啲仲係濕嘅）、零食袋（卡樂比，蝦條，食咗半包）、同一本揭開嘅劇本——《標籤》嘅劇本，揭到最後一頁，美雪講「我會繼續」嗰頁，紙面有幾撻水漬，乾咗，皺皺地。

「妳三日冇食飯？」阿朗望住地上嘅零食袋，眉頭皺起——由眉心皺到額頭，皺到就嚟有紋。

「有食薯片——蝦條，卡樂比，綠色袋嗰隻。」美咲答，聲線有啲虛。

「薯片唔係飯——薯片係零食，零食冇營養。妳食三日薯片，會暈。」

「薯片都有澱粉質——薯仔做㗎嘛，薯仔都有營養。」

「薯仔炸咗就唔係薯仔——係油。」

「……你唔好煩我啦。」

阿朗行過去，坐喺床邊——床褥彈一彈，美咲成個震一震。兩個人沉默咗一陣，靜到聽到床頭盞燈嘅「嗡嗡」聲。

「妳喊咗幾耐——呢三日，喊咗幾耐？」阿朗問。

「冇喊——我話過唔喊。」

「妳對眼腫過乒乓球——腫到就嚟睇唔到嘢。」

「我敏感。」

「敏感咩？」

「……世界——世界太大，太複雜，太令人難過。我敏感。」

阿朗望住佢，心入面好痛——痛到呼吸唔到，痛到好似俾人揸住個心。

佢伸手，輕輕摸美咲嘅頭——手指穿過啲亂髮，掂到頭皮，暖暖地。

「喊唔緊要——喊完要起身。喊係釋放，起身係繼續。釋放完，要繼續。」

「我起唔到——個人好似俾人釘咗喺張床度。」

「點解？」

「因為我覺得自己好冇用——好冇用，好失敗，好對唔住支持我嘅人。」美咲嘅聲線開始震，震到似就嚟斷。

「妳點會冇用——妳入圍咗三個影展，妳演嘅戲令觀眾喊，妳嘅眼神令影評人寫文讚妳。」

「但係——我連一個電視劇配角都保唔住。」美咲打斷佢，聲線由震變成激動，由激動變成委屈——「我做咗咁多嘢——練戲練到凌晨，對住塊鏡練二百次，背劇本背到夢見對白。我入圍影展，我去釜山，我行紅地氈。」

佢嘅眼淚流落嚟——一滴，兩滴，三滴，滴喺阿朗件灰色T恤上面。

「但到頭來——電視台話換就換，話『風險太高』就『風險太高』。我嘅努力，抵唔過『風險』兩個字。」

美咲伏喺阿朗大脾上——面頰貼住佢大脾，眼淚流落佢褲管——喊到收唔到聲。喊到成個人都震，震到床都搖。

阿朗冇講「唔好喊」，冇講「會冇事」，冇講「妳仲有機會」。

佢只係輕輕摸住美咲嘅頭髮——一下一下，好慢，好輕，似安撫一個受傷嘅小動物。

房間好靜。只有美咲嘅喊聲——由大聲變細聲，由細聲變抽搐——同窗外偶爾經過嘅救護車響聲，嗚——嗚——嗚——愈來愈遠。

喊咗大概十分鐘。美咲把聲開始細，抽搐開始停，呼吸開始平穩。

「……我喊完啦。」佢細細聲講，聲線有啲沙，沙到似砂紙磨玻璃。

「咁起身——起身郁吓，唔好攤喺度。」

「起唔到——冇力，成個人散晒。」

「因為妳三日冇食飯——三日，你當自己係仙人？唔食嘢齋唞氣？」

「……你幫我買嘢食。」

「買咩？」

「你知我鍾意食咩——你成日陪我買，你記得。」

阿朗笑一笑——嘴角上揚，但眼神仲係好痛。

「好。妳等我——五分鐘，跑住去跑住返。」

「五分鐘？樓下間便利店行過去要三分鐘，你點跑住去跑住返？」

「我跑得快——以前喺香港，成日追巴士。」

「你追巴士做咩？」

「返學遲到——追巴士快過等下一架。」

美咲忍唔住笑——好短，好輕，但阿朗聽到。

佢企起身，行出門口。臨走前望一望美咲——佢攬住枕頭，望住佢，眼神似一個等緊父母返嚟嘅細路女，又似一隻等緊主人返屋企嘅貓。

「快啲返。」美咲講，聲線有啲細。

「五分鐘——我發誓。」

阿朗跑去便利店——由美咲公寓跑到最近嘅FamilyMart，跑咗兩分半鐘。入到去，拎咗關東煮（蘿蔔、雞蛋、竹輪，全部浸住湯，熱氣升上嚟）、飯糰（吞拿魚味，藍色包裝紙，最平嗰隻）、檸檬茶（紙包，美咲鍾意嗰個牌子）、同一個暖包（紅色，貼身用，天氣開始凍）。

跑返上七樓——兩分半鐘，加埋等電梯，總共六分鐘。

「六分鐘——遲咗一分鐘。」佢氣喘吁吁，將膠袋遞俾美咲。膠袋入面有蒸氣，黐住入面。

美咲接過，打開關東煮杯——蒸氣升上嚟，白色嘅煙，暖住佢塊面。望住入面嘅蘿蔔，咬一啖，熱湯由嘴角流落少少，佢用衫袖抹走——然後眼淚又流落嚟。

「又喊？喊完食，食完又喊，妳冇收過。」阿朗無奈——嘆氣。

「我感動——感動都可以喊。」

「感動都要食嘢先——食完先感動，感動完先再喊。咁樣先有效率。」

美咲喊住笑——又喊又笑，樣衰到爆——咬多一啖蘿蔔。熱氣升上嚟，暖住佢塊面，暖到紅卜卜。

「好味。」佢講。

「因為係便利店嘅蘿蔔——浸咗成日，入晒味。」

「因為係你買——你買嘅嘢，特別好味。」

阿朗面紅——由面頰紅到耳仔——擰開面，望住牆上面嘅一撻漬。

美咲食完飯糰——成個食晒，一粒米都冇留——飲完檸檬茶——飲到紙盒扁晒——精神返少少。對眼仲係腫，但入面有返少少光。

佢挨喺床頭，攬住枕頭，望住阿朗。

「喂，陳家朗。」

「嗯。」

「你唔使返去剪片？你套新片嘅proposal未寫完。」

「今日請假——同森本導演講『女朋友有事』。」

「森本導演會嬲——佢最憎人請假。」

「煙叔頂住——佢話『你唔喺度我幫你睇住，不過你要欠我一餐』。」

「你欠煙叔好多餐——由第一部欠到第三部，由欠一餐變欠一百餐。」

「我知道——我會還。還到天荒地老。」

美咲望住佢，忍唔住笑——「噗」——今次係真笑，由心笑出嚟。

「你成日都話會還，但從來冇還過——煙叔啲煙錢你都未俾。」

「我而家咪還緊——還緊陪伴。陪伴嘅價值，高過煙錢。」

「你嘅陪伴值幾多？」

「無價——無價嘅嘢，唔使還。」

「……你成日都講呢啲奇怪嘅說話——『無價』、『靈魂伴侶』、『我會繼續』。你唔可以正常啲？」

「正常嘅說話，妳記唔住。奇怪嘅說話，妳先會記得。」

美咲笑住打佢——「啪」——力唔大，但好實在。

夜晚。阿朗決定留低過夜。

佢瞓喺地板——美咲間房有地毯，灰色，短毛，比佢間四疊半公寓仲舒服——美咲瞓喺床。

「喂。」黑暗中，美咲輕輕叫——床頭盞燈熄咗，房間黑晒，得返窗外面街燈嘅光透入嚟。

「嗯。」

「你覺得我仲可以繼續做演員嗎——仲有人會搵我拍戲嗎？仲有機會嗎？」

阿朗望住天花板——白色，冇水漬，冇北海道。池袋嘅天花，乾淨過板橋區。

「可以。」

「點解你咁肯定——你憑咩？你唔係先知。」

「因為妳嘅能力——唔會因為電視台唔要妳而消失。妳嘅演技喺度，妳嘅才華喺度，妳嘅努力喺度。佢哋攞唔走。」

美咲沉默——好長嘅沉默，長到阿朗以為佢瞓着咗。

「我驚我以後冇機會——驚冇人再信我，驚冇人敢用我。我係『麻煩友』——三個字，跟住一世。」

「機會唔會自己嚟——機會要自己去搵。坐喺度喊，唔會有機會。」

「點搵——我除咗演戲，咩都唔識。」

「寫信——寫俾導演，寫俾製作公司，寫俾你欣賞嘅人。寄demo——將你嘅演出片段剪成reel，send俾佢哋睇。參加獨立製作——去網上搵招募演員嘅post， audition， audition， audition。」

「好多人 audition——競爭好大。」

「大都要 audition——唔 audition，機會係零。 audition 咗，機會大過零。」

美咲喺黑暗中轉身，望住瞓喺地板嘅阿朗——望住佢塊面得街燈映到黃黃地，望住佢對眼反光。

「……你會陪我？」

「我會——陪妳 audition，陪妳寫信，陪妳剪demo。陪妳等結果，陪妳緊張，陪妳唔開心，陪妳開心。」

「點解——你唔使拍AV？你唔使寫劇本？你唔使為自己嘅夢想努力？」

「因為妳係我嘅女主角——女主角唔開心，導演都唔會開心。女主角冇機會，導演就要幫佢搵機會。」

美咲沉默一陣——好短，得幾秒。

「你上嚟啦——地下凍。聽日你會周身骨痛，然後又同我講『我敏感』。」

阿朗心跳加速——砰、砰、砰——「……吓？」

「叫你上嚟瞓——唔好要我講第二次。我講第二次會尷尬。」

阿朗躝上床，攤喺美咲身邊——床褥彈一彈，兩個人都震一震。兩個人嘅距離好近，近到聽到彼此嘅呼吸聲，近到聞到對方身上嘅味道——美咲聞到阿朗身上嘅咖啡味同洗衣粉味，阿朗聞到美咲身上嘅茉莉花洗頭水味。

「你心跳好快——快過電車，快過你由便利店跑返嚟嗰陣。」美咲講。

「正常——同妳一齊嗰陣，心跳從來冇慢過。」

「你成日都話正常——正常心跳係每分鐘七十二下，你而家至少一百。」

「我體質特殊——心跳快啲，血液循環好啲。」

「……亂講。」

美咲笑一笑，輕輕握住阿朗隻手——手指尾勾住，然後十指緊扣，掌心貼掌心。

「喂，陳家朗。」

「嗯。」

「如果我以後真係冇機會做演員——冇人搵我拍戲，冇人俾機會我，冇人記得我。你會點？」

阿朗喺黑暗中望住佢——望唔到表情，但望到佢對眼嘅反光。

「咁我拍俾妳演——我寫劇本，我揸機，我打燈（問煙叔借），我收音（叫山口幫手），我剪片，我做雜工。妳演。我哋自己製作自己嘅作品。」

「有人睇咩——放上網，都未必有人睇。YouTube咁多片，邊個會睇我哋？」

「放上網——有人睇就有人睇。冇人睇，我睇——我睇一百次，一千次。睇到記得妳每一句對白。」

美咲望住阿朗，眼淚又流落嚟——呢次流得好快，快到冇得收，一滴接一滴，滴落枕頭。

「……你做咩成日搞到我喊——我喊咗三日，眼淚就嚟乾，你又整喊我。」

「我冇搞妳——係妳眼淚淺。眼淚淺係天生，唔關我事。」

「我以前唔係咁㗎——我以前拍AV，導演鬧我，我唔喊。公司逼我接 job，我唔喊。阿媽話唔認我，我都冇喊。」

「以前妳收埋自己——收埋情緒，收埋眼淚，收埋軟弱。而家妳釋放自己——釋放晒出嚟，所以成日喊。好事嚟㗎。」

「喊係好事？」

「好過收埋——收埋會屈到病。喊出嚟，病就走咗。」

美咲喊住笑——又喊又笑，收唔到聲——攬實阿朗，攬到好實，實到佢肋骨痛。

「你唔准走——你發誓。」

「我唔走——我發誓。」

「如果你走呢——走咗去第二度，走咗唔返嚟。」

「咁我以後冇飯食——以後餐餐食飯糰，吞拿魚味，最平嗰隻。」

「你而家都冇飯食——你而家都係餐餐食飯糰。」

「……咁我以後冇咖啡飲——冇咖啡飲，我會死。」

美咲忍唔住笑出聲——「噗」——笑到成個人震，笑到眼淚又流。

「你嘅誓言好 cheap—— cheap 過你條貓呔。」

「我 cheap，但真心——真心 cheap， cheap 得嚟真心。」

美咲攬實佢，將頭挨喺佢心口。

心跳聲——砰、砰、砰——一下一下，快而有力。

「……你真係喺度。」美咲細細聲講，聲線有啲朦，似就嚟瞓着。

「我喺度——喺妳身邊，喺呢張床，喺呢間房。唔會走。」

「好。」

第二朝。陽光由窗簾罅射入嚟——好幼，好弱，但係金色嘅。

阿朗醒嗰陣，美咲已經起身。佢企喺窗前，拉開少少窗簾——只係拉開一條罅，一隻手咁闊——望住出面。

「你做咩？」阿朗問，聲線有啲啞。

「睇天——睇吓今日咩天氣。」

「天有咩好睇——天日日都喺度，唔會走。」

「藍色——今日係藍色。藍天，有白雲，有兩隻雀。」

阿朗行過去，企喺佢身邊。兩個人望住窗外——池袋嘅高樓大廈，灰色、白色、藍色嘅玻璃幕牆；藍天，好藍，藍到似洗過；兩隻烏鴉飛過，呀——呀——。

「我決定咗——尋晚諗咗成晚，瞓唔着，諗到凌晨四點。」美咲講，眼神好定——定到似釘釘，似佢喺《標籤》入面講「我會繼續」嗰種定。

「決定咩？」

「唔再喊——唔再為失去嘅嘢喊，唔再為唔值得嘅人喊，唔再為自己控制唔到嘅事喊。」

「妳尋日喊咗好耐——喊到眼腫過燈泡。」

「今日開始唔喊——由今日起，林美月唔會再為電視台喊。」

「做唔做到——喊係自然反應，控制唔到。」

美咲望住佢——望住佢對眼，望住佢眼入面嘅自己。

「你陪我——就做到。你喺我身邊，我會記得自己唔係一個人。唔係一個人，就唔會覺得自己可憐。唔覺得自己可憐，就唔會喊。」

阿朗望住佢，笑一笑——嘴角上揚，上揚到一個好溫柔嘅弧度。

「好——我陪妳。陪到妳唔使我陪。」

兩個人企喺窗前，陽光由窗簾罅射入嚟——金色嘅光，一條一條，打喺佢哋塊面上面。

「喂，陳家朗。」美咲輕輕叫，聲線好細，細到似風。

「嗯。」

「多謝你尋晚陪我——陪我喊，陪我傾偈，陪我瞓。你唔使返屋企。」

「我尋晚瞓地板咋——地板好硬，今朝起身腰骨痛。」

「我指之前嗰晚——再之前嗰晚。再再之前嗰晚。你每晚企喺樓下，望住七樓盞燈。我見到你。」

阿朗呆住——「……妳見到？妳唔係拉埋窗簾咩？」

「窗簾有罅——我見到你企喺街燈下面，灰色衛衣，揸住兩罐咖啡。企到好夜。」

「……我以為妳瞓咗。」

「我瞓唔着——望住天花板，望住盞燈，望住窗簾罅見到嘅街燈。見到你喺下面，我先覺得自己唔係一個人。」

阿朗望住佢——望住佢紅紅嘅眼、仲有少少腫嘅眼皮。

「我會繼續陪——陪到妳唔使我陪。」

「你唔會有呢一日——你講過『陪到妳唔要我為止』。我唔會唔要你。」

「點解咁肯定——將來嘅事，冇人知。」

「因為你係陳家朗——一個喺AV片場叫我『企主角光環位』嘅人。一個喺後樓梯同我食飯糰嘅人。一個喺新宿公園等我四個鐘嘅人。一個喺機場幫我翻譯『我真心對家朗』嘅人。」

佢望住阿朗嘅眼。

「你呢種人——唔會有人唔要。」

阿朗望住美咲——望住佢對眼，望住入面嘅光。

「……妳幾時變得咁坦白——坦白到我有啲驚。」

「由你救我嗰日開始——你唔記得咗？你第一次同我講『妳企錯位』嗰日。」

阿朗呆住——「……嗰日？兩年前？」

「嗰日——全世界當我係AV女優。工作人員望住我，眼神係『啊，AV女優』。導演望住我，眼神係『妳搞掂就得』。你望住我——眼神係『妳企錯位』。」

佢停一停。

「冇好奇，冇歧視，冇幻想。你只係見到一個企錯位嘅演員——然後你話俾我聽，邊度先係主角光環位。」

阿朗喉嚨好緊——緊到吞唔到口水。

「……我唔係救妳——我只係講事實。」

「你嘅事實——救咗我。」

兩個人對望。

陽光由窗簾罅射入嚟——愈來愈光，光到成條罅都係金色。

「喂，陳家朗。」美咲講。

「嗯。」

「我哋開始寫新片嘅劇本啦——之前嗰個《魚蛋之戀》太老套，我想改第二個。」

「而家？——啱啱起身，牙都未刷。」

「而家——我等唔切。個腦有好多嘢想寫，驚唔寫就會唔記得。」

阿朗望住佢——望住佢對眼入面嗰啲光，好光，光到佢要瞇起眼。

「好——而家。」

兩個人坐喺床上——挨住床頭，肩並肩。阿朗打開電腦，螢幕嘅光映住兩個人塊面。美咲挨喺阿朗膊頭，頭髮掂到佢嘅頸，茉莉花味。

「第一場——咩嚟？」美咲問。

阿朗望住空白嘅文件——白色底，黑色游標，閃下閃下。深呼吸——由丹田吸到上頭頂，吸到盡。

「第一場——一個女人，企喺窗前，望住藍天。」

「佢諗緊咩——佢嘅心情係點？」

「佢諗緊——就算世界唔要我，我都要自己。就算冇人俾機會我，我都會繼續。就算今日係低谷，聽日都要起身。」

美咲望住阿朗——望住佢嘅側臉，鼻樑有影，眼袋好大，但眼神好溫柔。

眼眶紅紅——但冇喊。

「……寫啦——寫靚啲。」

阿朗開始打字——手指喺鍵盤上面飛，噠噠噠噠。

窗外，東京嘅陽光好光——光到兩個人要瞇起眼。

但佢哋冇避。

因為呢道光——唔係別人俾嘅，唔係電視台俾嘅，唔係贊助商俾嘅。

係佢哋自己——由低谷入面——搵返嚟嘅。

（第三部第九章完）

ns216.73.216.37da2

Reading Theme:

Font Size:

Line Spacing:

Paragraph Spacing:

Load the next issue automatically