《城市擬態紀錄》 - [FILE_05] 《防盜眼後的402》：新搬來的完美鄰居

34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvUqaNrAGo8

[FILE_05] 《防盜眼後的402》：新搬來的完美鄰居

【個人精神診療語音備忘錄】

紀錄人：陸凡（401室住戶／自由網頁設計師）

系統時間： 2026年06月17日星期三

精神診斷標籤：重度社交恐懼症、邊緣型人格障礙、輕微被害妄想症

醫生囑託：「陸凡，如果你覺得出門面對人群讓你恐慌，你可以試著記錄你與社區的距離。但請記住，不要過度窺探別人的隱私。」

09:15 AM ／序幕：防盜眼裡的魚眼世界

2026年6月17日，星期三。外面下著沒完沒了的梅雨，整個走廊都瀰漫著一股潮濕、發霉的窒息感。

我已經十七天沒有打開過這扇大門了。

作為一個重度社恐的自由職業狗，這座鰂魚涌的舊公寓就是我的棺材，也是我的安全屋。我所有的食物都靠外賣，而我與這個世界唯一的聯繫，就是我大門上裝的那顆「高畫質智能防盜眼」。

這顆防盜眼有魚眼透視功能，透過它看出去，外面的走廊會變成一個扭曲、怪異的圓形世界。牆壁是弧形的，對面的 402 號房大門也是弧形的。

「嗶——」

對面的智能鎖響了。

我像一隻裝了彈簧的壁虎，瞬間從沙發上彈了起來，無聲無息地貼在冰冷的鐵門上，把右眼湊到了防盜眼上。

402 號房那個新搬來的鄰居，要出門了。

他是一個禮拜前搬過來的。物業登記的名字好像叫 #A109，但我私底下叫他「完美先生」。他穿著一件熨燙得找不到一絲皸褶的淺藍色襯衫，下擺規整地紮進西褲裡。

透過防盜眼扭曲的畫面，我看著他走出大門。

他的步幅大得驚人，且每一步的距離都一模一樣。他轉身鎖門、提公事包、邁步，整套動作流暢得像是在播放一齣高幀率的 8K 宣傳片。

最讓我感到病態痴迷的是，他太安靜了。

這棟破公寓的隔音很差，但我從來沒有聽見過 402 號房傳出任何電視聲、沖水聲、甚至是腳步聲。他走在走廊上，腳底像是有磁浮墊一樣，沒有發出一絲一毫的聲音。

在這座人人疲憊、髒亂、充滿冗餘噪音的城市裡，他乾淨得就像一具精準的藝術品。

我貼在門板上，一邊急促地呼吸，一邊用手機的備忘錄飛快地記錄著：

【窺探紀錄・07天：402號出門時間依舊是09:15:00。動作無誤差。今天走廊濕度 85%，但他身上沒有一絲汗味。完美。】

就在我打完字、重新把眼睛貼回防盜眼的那一秒，我的心臟猛地漏跳了一拍。

「完美先生」沒有走向電梯。

他停在走廊中央。然後，在防盜眼那怪異的圓形魚眼畫面裡，他緩慢地、一點一點地，將那張精緻無瑕的臉，轉向了我這扇緊閉的 401 號大門。

隔著防盜眼，他對著黑暗中的我，勾起了一個極其溫柔、符合完美雙曲線公式的微笑。

他知道我在看他。

03:30 PM ／侵蝕：同步的病態幾何學

不知道是不是我的社恐加重了。

自從「完美先生」搬來之後，我發現我自己的生活，開始產生了一種可怕的「同步現象」。

下午三點半，我坐在電腦前改圖。我的右手食指在滑鼠上點擊著，但點著點著，我的動作慢了下來。

嗒、嗒、嗒。

我的食指，正無意識地在滑鼠邊緣上，極其規律地敲擊了三次。

每隔整整五秒，敲擊三次。

這個節奏太熟悉了。昨天深夜，我透過防盜眼看著「完美先生」回家。他站在 402 號房門口等面部識別解鎖時，他的右手食指，就是在大腿側邊的西褲縫上，這樣規律地敲擊了三次。

我不僅僅是手指在模仿他。

我低下頭看著自己。為了貪圖舒服，我以前總是整個人癱在電競椅上，像一攤沒有骨頭的爛肉。但此刻，我的脊椎居然挺直得像一條拉緊的鋼絲。我的雙腳並攏，雙手對稱地交疊在膝蓋上。

這種坐姿讓我渾身肌肉酸痛，但我的大腦卻瘋狂地發出指令：保持住，這才是最精準、最安全的姿態。

我驚恐地站起身，想走到廚房給自己倒杯水。

然而，當我邁出第一步時，我的右腳在半空中硬生生僵住了。

我的步幅。

我低下頭，看著客廳木地板的木紋。我這一步跨出去的距離，竟然不多不少，正好是 75 公分。

我開始瘋狂地在地板上來回走動，試圖走出以前那種散漫、拖沓的步伐。但我辦不到！我的身體像是在運行一套已經被強行下載、無法卸載的「標準市民程式」，每一次落腳、每一次擺臂、甚至是每一次呼吸的頻率（每分鐘八次），都在瘋狂地向 402 號房的那個男人靠攏。

「不……不要……」

我連滾帶爬地衝到大門口，再次把眼睛死死地貼在防盜眼上。

對面的 402 號房大門緊閉。

但在防盜眼那扭曲的圓形視野裡，我看到對面的門把上，不知道什麼時候，爬著一根黑色的短毛。

極黑，很短。

而在那根黑毛旁邊，防盜眼的玻璃鏡面上，隱隱約約倒映出了一個淡淡的、冰藍色的圓形光斑。那光斑的形狀，像是一隻巨大、冷漠的貓科動物的瞳孔，正隔著走廊，死死地盯著我的防盜眼。

09:00 PM ／尾聲：防盜眼兩端的凝視

夜幕完全降臨。鰂魚涌的雨勢變得鋪天蓋地，巨大的雨聲砸在舊公寓的外牆上，像是無數隻瀕死的手在瘋狂抓撓。

屋子裡沒有開燈，一片死寂。

我像一尊僵硬的石雕一樣，已經在玄關的大門後站了整整三個小時。我的右眼乾澀、刺痛得快要流血，但我不敢離開防盜眼。

因為半小時前，「完美先生」下班回家了。

但他沒有進 402 號房。

他現在，正靜靜地站在大門外的走廊上。

在防盜眼那極度扭曲、拉伸的圓形畫面裡，他站在 401 和 402 之間的灰色水泥地上。因為魚眼變形，他的身體被拉扯得怪異而高大，頭頂幾乎要頂到天花板。

他動了。

他跨著那精準的 75 公分步幅，沒有發出一絲聲音，緩慢地、一步、一步地……朝著我的大門走來。

五米。

三米。

一米。

他的臉在防盜眼裡被無限放大、變形。那原本完美無瑕的五官，此時因為魚眼玻璃的折射，隆起成了一個怪異的弧度。

他停了下來。

他站在我的大門前。他那張精緻死寂的臉，距離我這端的防盜眼，只有一公分。

我嚇得屏住了呼吸，全身的肌肉緊繃得快要斷裂。但我無法後退，我的底層神經已經被完全修正，系統強迫我維持著最極致的靜止。

在防盜眼微弱的光線中，我清清楚楚地看到，「完美先生」緩慢地抬起了頭。

他將他自己的右眼，緩慢地、嚴絲合縫地……貼在了大門另一端的防盜眼玻璃上。

那是一隻怎樣的眼睛啊。

沒有人類的眼白，瞳孔深處是一片死寂的冰藍色，裡面閃爍著密密麻麻、如同恆理生物科技雲端系統一般瘋狂刷新的綠色代碼。

他在透過防盜眼，看著門後面、正把眼睛貼在同一個位置的我。

「陸凡，」他的聲音穿透了厚厚的防爆鐵門，直接在我的腦袋裡炸開。那聲音無比溫柔，帶著讓人卸下所有防備的魔力，「躲在面具後面活著，真的很累，對嗎？這座城市太擁擠了，你不需要再感到恐慌了。」

「開門吧。讓我們……把你修正得更完美。」

嗶——

我背後的智能門鎖，在沒有人輸入密碼的情況下，突然發出了一聲清脆的解鎖提示音。

我站在一片漆黑的玄關裡。

我的面部肌肉開始僵硬，淚水流乾了，恐懼的代碼被徹底過濾。我緩慢地、一點一點地，對著那顆正泛著藍光的防盜眼，勾起了一個精準得不差一微米、美得驚心動魄的……

完美雙曲線微笑。

門，緩慢地滑開了。34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡm8ES8irTna

ns216.73.216.243da2

Reading Theme:

Font Size:

Line Spacing:

Paragraph Spacing:

Load the next issue automatically