植物控與數據控的戀愛證明題 - 第 8 話・門內

客廳沒有開燈。

只有窗外的路燈斜斜照進來，光落在地板與牆面之間，很薄，像一層還沒完全展開的影子。

季夏走進去，把包放在桌上，順手把頭髮解開。濕氣還留在髮尾，貼著鎖骨，她用手指順了一下，動作自然，沒有停頓，像這個空間本來就屬於她。

賀知行還站在門口。外套沒有脫，領帶微微歪著，整個人像還停在剛才的判斷裡。

她回頭看了他一眼。

沒有詢問，也沒有邀請，只是確認他還在，然後轉身往窗邊走去，停在光線裡，手指貼著玻璃，呼吸慢慢穩下來。

他走進來。門在身後關上，聲音很輕。他停在離她兩步的距離，沒有再靠近。

「妳剛才沒有躲。」他說。

她沒有回頭。「為什麼要躲？」語氣很平。

她轉過來，看著他。然後往前走了一步，距離在那一瞬間縮短。

她抬手碰到他的領帶，指尖很輕，像只是確認那個存在，然後順著往上，停在他胸口，掌心貼上去。

「你這裡比較快。」她說得很直接。

他愣了一下。她的手沒有移開。

「我會看這個，比數據準一點。」

他看著她。這一刻，沒有任何可以套用的判斷。她的手還貼著他，聲音壓得很低。

「我從來不覺得身體是什麼需要藏起來的東西。」

她沒有解釋，只是讓這句話留在那裡。

他往前。這一次沒有停。

她踮起腳，先吻了他。很輕，很短，像把一件事情放進現實裡。

他停了一瞬，然後回應，節奏還是慢，但已經沒有退。她沒有催，只是靠近，讓那個節奏自己延續。

他的手落在她背上，先停住，然後才慢慢移動。不是猶豫，而是還在對齊。她感覺得到，沒有打斷，也沒有引導，只是讓那個不準確繼續發生。

空間變得很近。呼吸在同一個範圍裡流動，沒有明確的分段，也沒有誰先停下來。那個應該出現的結束點沒有出現。

她還貼在他身上，重量自然落過去。

他原本以為這會有一個收束，但沒有。每一次靠近之後都沒有回到原來的位置，而是在那裡再往前一點。他的動作開始有方向，不再只是回應。還是不夠快，但已經沒有停。

她察覺到了，只是更靠近一點，讓那些不穩定變成過程的一部分。

「你在想嗎？」她低聲問。

他停了一下。「沒有完整地想。」

她笑了一下。「很好。」

她的手往下移了一點，停住，沒有用力。他的呼吸亂了一瞬。他很清楚這已經不在他熟悉的範圍裡。他本來應該後退，但沒有。他往前。

那是一個很小的選擇，卻沒有回頭。

她感覺得到。呼吸變深，不急，反而更穩。她沒有說話，只是讓那個變化繼續。

他開始跟上。不再只是回應，而是在嘗試。一開始並不準確，節奏還在調整，但沒有停。他沒有意識到什麼時候開始對齊，只是在某一刻，動作和呼吸忽然落在同一個位置。沒有刻意，就這樣接上。

那個位置很安靜。

他短暫地停了一下。不是因為結束，而是像終於抵達某個點，讓整個過程暫時穩住。他們沒有分開，距離維持在那裡，呼吸和心跳都還在，只是空氣變得更密。

她靠在他身上，額頭貼著他的鎖骨，停了一會兒，輕輕笑了一下。

「原來可以這樣。」

他低頭看她，沒有回答。

她抬頭，沒有躲。

「還要嗎？」聲音很輕。

他看著她，停了一瞬，但這一次沒有整理，也沒有退。

「要。」

她笑了。沒有收。

她重新靠近。這一次沒有停。他也沒有再慢，節奏自然往前延伸，沒有誰在帶，也沒有誰在等，只是順著剛才那個位置繼續往前。

窗外的光還在，但已經沒有被注意。

時間沒有被分段。夜沒有收起來。

他們沒有回到原來的位置，也沒有停在剛才那裡。

還在往前。

69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7VMEol6jMb

ns216.73.216.67da2

Reading Theme:

Font Size:

Line Spacing:

Paragraph Spacing:

Load the next issue automatically