42Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFci8QOtg2z
第一夜。渴望是把鈍刀。它不鋒利，正因為不鋒利，才更折磨人。鋒利的刀割下去，痛，然後就過去了；鈍刀不一樣，它會鋸，來回，來回，讓你在每一秒都以為下一刀會是最後一刀，但下一刀永遠不是。J睜著眼睛躺在床上，天花板有一道細細的裂縫，從左邊延伸到中間，像一條被凍結的閃電。他盯著那道裂縫，試圖用視線把它抹平。但它不動，它只是在那裡，像他的渴望一樣不動。
42Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoPDTkF9qsD
他聽見血管裡流淌的不再是血液。是寂靜的沙。沙是乾燥的，粗糙的，沒有溫度的。每一次心跳，沙就移動一點，從心室流到心房，從心房流到大動脈，從大動脈流到每一個毛細血管的末端。那種沙沙的聲音細小得幾乎聽不見，但它在那裡，像一首只有他自己能聽見的背景音樂。單調，重複，永不停止。他有時候會跟著那個節奏數數…… 一、二、三 ……數到一千的時候重新來過，數到一萬的時候重新來過。數到十萬的時候，他覺得自己已經不是人了。他是一個計數器。而計數器不需要渴望。
42Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEDFoEY2GoM
然後，在將醒未醒的淵面，在清醒與睡眠之間那道連他自己也無法定位的邊界上，夢境悄然浮起。不是從外面來的，是從裡面長出來的。他感到舌尖腫脹，不是發炎那種腫脹，飽含膿液與痛感。是一種有生命的、有規劃的、有藍圖的膨脹。彷彿他的舌頭並不是他的一部分，而是一塊被選中的土地，正在按照某種看不見的設計圖被開發，在建造。味蕾不再是微小的凸起，它們變成了地基，變成磚瓦，變成錚亮的銅質蒸餾器。一座微型的、功能齊全的釀酒廠，從他的舌面破土而出。
42Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIpjbj8qbQX
他能在夢裡「嚐」到穀物發酵的微酸，嚐到酵母在糖分中分裂的甜腥，聽到酒液在纖細如髮絲的管道裡汩汩流動的聲音，聞到那股凜冽的、剛蒸餾出來的「新酒」氣息。像金屬被加熱後的銳利，像清晨第一口空氣的刺鼻。那股氣息濃烈得讓他在夢中整個靈魂都在震顫，不是享受，是震顫。像你看見一隻正在你皮膚底下孵化的蟲，你知道牠在，你知道牠會出來，但你不知道什麼時候。
42Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn8McD8rgRp
不是享受。那是一種被迫的、精密的生產。他是廠房，是機械，是管線，是被囚禁在生產線上的唯一工人。他不能休息，不能離開，甚至不能閉上眼睛，因為閉上眼睛的時候，生產線反而運轉得更快。每一滴酒液都不是他想要的，但它們確實地、不可抗拒地、一滴接著一滴地被製造出來。他聽見那些蒸餾器的低鳴，和白天在管理局櫃檯聽見的氣孔聲一模一樣。一樣的頻率，一樣的節奏，一樣的「我們在處理」。
42Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzeF1drAu7m
清晨，他從夢中驚醒，衝向浴室鏡子，瘋狂地伸出舌頭。舌面乾淨，甚至有些蒼白，像一塊被反覆漂洗過的布，所有的顏色都被洗掉了，所有的紋理都被磨平了，只剩下「舌頭」這個概念的輪廓。只有深深的齒痕，是他自己咬的。在夢裡，在那些蒸餾器運轉最劇烈的時刻，他咬住舌頭，試圖讓痛感蓋過渴感。但痛感沒有用，它只是另一種感覺，和渴望並列地存在，互不干擾。
42Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZtR9FMxCYm
但口腔裡，殘留著夢裡那種揮之不去的、金屬與穀物混合的冷冽氣息。真實得可怕。他試圖用牙膏遮蓋它，用漱口水沖掉它，用咖啡的苦味淹沒它。但那氣息像一隻已經住進他身體的動物，找到了一個舒適的角落，蜷在那裡，不走了。它在那裡呼吸，在那裡睡覺，在那裡等待下一次夢境的到來。
42Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOsrc6PbQ5B
他想起管理局那排氣孔。它們在吸氣，也在吐氣。它們吸入的是他的申請，吐出的是他的命運。現在，他體內的釀酒廠也在做同樣的事。吸入他的清醒，吐出他的渴望。而他卡在中間，是那個被處理的原料，也是那個被生產的廢料。他不知道哪一個身份更接近真實的他。也許兩個都是，也許兩個都不是。也許他只是那條輸送帶，把原料送進機器，把廢料送出工廠，自己什麼都沒有留下。
42Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTOCXOpnK0A
42Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLveQLHXrxC
and then Add to home screen.