廢料堆外的風比他預期中更大。
28Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ020knZStBY
他推開棚屋的木門時，風從鐵皮縫隙間灌進來，卷起地面的細碎砂礫，在腳邊打著旋。
28Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzfiJk3mKrI
他沒有回頭。
28Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWrTRHWfrqt
那道木門在他身後緩緩合攏，發出極輕的聲響——不是門軸摩擦的聲音，是門板與門框之間的縫隙被風填滿時發出的餘響，像一截被重新封好的舊通道，正在用氣流的切斷聲告訴他，那段路已經被正式封存了。
28Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ465jIhA4Ly
他沿著廢料堆的外緣走了一段，腳下的路面從碎石變成更細的砂土，踩上去的聲音比之前更沉悶，像一層被長時間壓實過的舊路基，正在用自身的硬度回應他的步幅。
28Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnS3cPckPEy
前方的燈火比他預期的更近。
28Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8bbOaJnXxm
不是一排，是零散分佈在遠處的幾點光，像是被放置在不同高度的舊燈，正在用各自的角度為他標定同一段路的輪廓。
28Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8vMFXjN62c
他朝最近的一盞燈火走過去，那盞燈被放在一根銹蝕的鐵柱頂端，燈罩是舊鐵皮焊的，火光透過縫隙，在地面上投下一層細碎的光斑。
28Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUHXbvtw0ep
他放慢腳步，鐵柱底部的舊地面上有一些很細的刻痕，不是文字，是一段被反復劃過很多次的短線條。
28Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCYshMauIlv
他沒有用手去碰，只是借著那盞舊燈的光線彎下腰來看那些刻痕的走向，它們以不同的深度散佈在鐵柱底部，像一段被反復修改後定稿的舊路徑，正在等待一個不再需要修改它的人來踩實它。
28Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvR4f14X8Yw
他直起身，繼續走。
28Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡb0HZvHm8c1
第二盞燈被放在一道矮牆的頂端，比第一盞高出大約一臂。
28Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡh9eLDHVN2M
牆根處有一個人影，蹲在暗處，手裡握著一根細長的鐵簽，簽尖朝下，擱在地面上。
28Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNWEJZgeLAa
他像是已經在那裡坐了很久，坐姿自然舒展，像一段被放置好後不需要再調整的舊尺規。
28Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNmZ09MpM8c
他聽到腳步聲後沒有抬頭，目光落在鐵簽尖端與地面相接的那一點上。
28Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbivdxCbc0j
“你從廢料堆那邊過來了。那你應該也看到了那個鐵柱底部的刻痕。那不是路標，是一段還沒被收回的舊線。”
28Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnc9qsyAUMw
“那條線是誰刻的？”
28Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsiwdDb0gfm
“是等燈的人刻的。他把線刻在那裡，每過一段時間就會回來量一次，看它有沒有變深。”他把鐵簽從地面上拔起來，在手中轉了一下，像在重新校準一道舊路徑的指向。“你是替他把那段線走完的人。你走過之後，線就合上了。”
28Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXr6hyqNOO6
“合上之後呢？”
28Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFimIx31Rhn
“合上之後，線就不需要再被量了。”
28Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfJx48NBTpc
他站起來，把鐵簽插回腰間，側過身，露出身後一條被野草覆蓋了大半的小徑：“你穿過這條小徑，會看到第三盞燈。第三盞燈的燈光下，有人等了你一段路。”
28Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt9Vvj1bXh6
司燼走過他身側，小徑的入口被野草覆蓋了大約一臂的寬度，但再往裡走，草莖開始變矮，路面逐漸顯露出來。
28Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmZ7ennvsnM
他走了不到一裡，看到第三盞燈。燈光比他預想中的暗，不是油燈，是一截短蠟燭，被放在一塊扁平的舊石板上，燭火穩定。
28Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxUsosE1M2B
石板旁邊坐著一個人，身形偏瘦，穿一件深灰色外套，雙手擱在膝蓋上。
28Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1wTueqwqJO
他聽到腳步聲後沒有抬頭，目光落在那截短蠟燭的火焰上，像在等它燒到某一道刻度。
28Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoNzwot6Vin
司燼在距離他大約十步的地方停下來，沒有坐在他旁邊。
28Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHe8fDlYYpG
他站在暗處，燭火的光線剛好夠他看清那人的輪廓和周圍地面的走向，他不需要走得更近。
28Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsw9bJaF7xV
“你走過了廢料堆，也看過了鐵柱底部的刻痕，那你應該也已經見過那位棚屋裡的老人了。他收下了你的舊紙，也收下了你剩下的路。”
28Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6JlLaWmXtg
“他收下了，但他沒有把它鎖起來。”
28Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQQm98gsAah
那人把短蠟燭從石板上拿起來，用手掌護住燭火，站起來。
28Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEuuYvx7FjS
他護著燭火走了幾步，在距離司燼大約三步的地方停下來，蹲下身，把蠟燭放在地面上，離司燼的腳邊很近，近到他能感覺到燭火傳遞過來的那一層薄薄的熱氣。
28Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo3PGkrcMKF
他直起身，沒有遮住燭光，光線完整地落在司燼身前的路面上，把他腳邊那截布條照了出來。
28Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAYJaQyGzgC
那截布條顏色很舊，邊緣已經磨損了，正壓在碎石的縫隙裡，像是被人用力塞進土層之後被風吹平了表面。
28Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRRSkrTzEt6
司燼蹲下來，撿起那截布條。布條的一端有一個極淺的舊痕，不是文字，是一道用指甲壓出的凹痕，短而淺。
28Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBzzKiq3MiE
他把布條翻過來，布條背面也有同樣的凹痕。
28Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqZfOWday5S
他把它握在掌心裡，感覺到那截舊布條的溫度比路面更低。他把它放入口袋，然後直起身來，沒有去問那道凹痕是誰壓的。
28Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMsOceHteTL
他沿著燭火所指的方向，朝下一段路的入口走了過去。
28Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrXSa8l1CQ1
燭火在他身後沒有熄滅，那截布條貼著他口袋內側放置，正在用它的溫度為他持續標定方向。
ns216.73.216.38da2
and then Add to home screen.