我即他者 Je est un autre - 第三章断点（上）

421号房的记录，比吴狄预想的更难找，也比预想的更不对劲。

47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSjTBOa48MY

他花了一整个上午，在三个不同语言的论坛、两个数据库、一份扫描得几乎无法识别的老报纸之间来回切换。TimeWatcher没有再上线。陈默的声音也没有再出现。只有他自己，一杯又一杯的速溶咖啡，和屏幕上那些越看越让人后背发凉的文字。

47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡartSDbBpEu

421号房。1984年3月。入住人：L.S.

47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0aoFQ9eB3B

他找到了她的全名。不是从官方档案——那是封存的。是从一份1984年4月的《洛杉矶周报》的边栏，一篇关于“塞西E酒店住客投诉”的小报道里，一笔带过的一句话：

47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWhksldAaAr

“421号房的住客L.S.向酒店前台反映天花板有噪音，要求换房。酒店以‘满房’为由拒绝。L.S.在退房日前三天开始拒绝客房服务。退房日，她未到前台办理手续。清洁工进入房间时，私人物品仍在，人已不在。”

47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1KXvhzOgH6

没有退房记录。没有离店证明。人消失了。

47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTsngb5LnsX

吴狄盯着那段话，手指停在鼠标上。

47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH6RCpHNzNC

退房日前三天拒绝客房服务。退房日没有出现。私人物品留在房间里。

47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUnVRYT6j4T

她不是“退房后失踪”。她是在退房日之前——在酒店里——就失踪了。

47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLRAgT90TMl

他翻出塞西E酒店的入住记录。1984年3月，L.S.订了七晚。第三晚之后，再也没有人见过她。

47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6x3ep1bhaP

“你在乎过吗？”他对着空气问了一句。

47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgVepb6RqYp

没有人回答。

47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0dOP1SSOiP

———

47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1yKwnx5iXL

他开始查421号房后来的住客。

47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIQqOgfPGtp

这一查，比他预想的更让人不舒服。

47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJHhq11P10W

1984年5月。一对从旧金山来的夫妇住了三晚。妻子在退房时投诉：“天花板有脚步声，凌晨两点到三点之间。不是水管的声音，是人走路的声音。”

47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOfwJ0dXqSr

1985年1月。一名英国游客：“有人在敲门，猫眼看不到人。”

47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwZ6774o0z4

1987年9月。一个出差的中层经理：“凌晨被天花板的声音吵醒，听起来像是有人在爬行。”

47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVmMjYqJQHa

1991年。2003年。2008年。投诉记录几乎没有断过。同一个房间，同一个时间——凌晨两点到三点之间。脚步声。敲门声。爬行声。

47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0gMcZe9HAp

吴狄靠在椅子上，盯着屏幕。头顶的灯管嗡嗡响。

47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoq5u7hkqFx

他想起陈默说过的话：“她现在还在那个水箱里吗？”

47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPnIyyQ9pm6

不是“她死在水箱里”。是“还在”。

47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLOdMKB6wFJ

好像她不只是一个受害者。好像她是一个还在运行的程序。

47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVTwNCgJ9Ga

———

47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZZdKTiHcuL

他不知道是什么时候閉上眼睛睡著的。

47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq522d5bASV

但他突然又醒了。

47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKM1ACvw80g

不是“醒”了。是他的意识突然意识到自己在一个不该在的地方。

47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkMjs2L81dK

他的后脑勺疼。不是普通的疼，是那种从骨头里往外炸开的、带着嗡嗡声的疼。他闻到橡胶烧焦的味道，还有铁锈——不对，是血。

他感觉到了。不是“梦到感觉”，是真的感觉到了：湿的，热的，从脖子后面往下淌。

他想睁开眼睛。

但他睁不开。不是因为困，是因为他没有眼睛可睁——他不是“一个人”在这里。

他只是一个“视角”。一个没有身体的、悬浮在半空中的、只能看不能摸的存在。

然后他“看到”了。

一条窄巷。

47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcNd68xY4eQ

湿的。地面不是被雨打湿的，是一种长期的、渗进水泥里的潮湿。墙壁上有青苔的痕迹，墙角堆着几个黑色的垃圾袋，其中一个是破的，流出浓稠的液体。不远处的霓虹灯把天空染成粉紫色——不是香港那种密集的、压下来的霓虹，是一种更冷清的、在黑暗中孤零零亮着的粉紫色。

47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvgj5I5YjYY

空气里有味道。不是闻到，是“知道”——濃烈的香烟味、垃圾的腐臭味、还有另一个味道，更重的，更底的。

47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv50Aaag0ir

腥。不是鱼。是血。

47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0FmVGX8rnq

巷子深处蹲着一个人。

47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxdhh1QhVxO

深色风衣。不是新的，领口磨损得发白，肩部被雨打湿了，深灰色变成近乎黑色。手电筒叼在嘴里，光柱照着地面上的一个东西。

47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFxJHDXmKtj

一只手指。

47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOORQZOTh6X

不是从手指切断的。是从更上面——肘关节以下，但断口不整齐，不是锯的，不是砍的。骨头露出来了，白得像塑料。肌肉组织参差不齐地挂在骨头旁边，像被撕开的鸡腿。

47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvks7T4TJEv

吴狄不想看。但他是“视角”。他没有眼睛可以闭上。

47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwmJ7sb2LrP

那只手指蜷曲着，指甲缝里嵌着黑色的污垢。手指上有一枚戒指，金的，内侧刻着两个字——他看不清。但他“知道”那不是中文。

47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ62s5ZwWCKI

那个穿风衣的人把手电筒从嘴里取下来，照了照那枚戒指。他看到了什么。没有表情，但手轻轻地顿了一下。

47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnXxszGT0UQ

然后他拿起对讲机，说了一句粤语。

47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtMDI7cotEl

吴狄懂粤语。但这个声音不是从耳朵进来的，是直接出现在他的意识里，像是有人把一碗水倒进另一个碗——信息完整地、没有损耗地转移了：

47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNLthOJuBCf

“关锦华，重案组。新口岸X统酒店后巷，找到一隻手指。通知总部，派人来。”

47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMEvSJEK04c

ns216.73.216.243da2

Reading Theme:

Font Size:

Line Spacing:

Paragraph Spacing:

Load the next issue automatically