《狂亂文字》絮樹生同可弄 2026-05 - 《敘述生同，可弄》

101Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcManqL21Ov

我一直以為，

故事是把事情寫下來。

101Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZYnBT8jYoG

後來才知道，不是。

101Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFxV94UbTl3

故事是把同一件事，

寫成別人願意跟你一起相信的樣子。

101Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFUnrf1aFeg

例如媽媽說過一句話：

「妳怎麼現在才回來？」

101Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5DLZFhK45s

小時候，我把它寫成責備。

101Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTZNQNSAAi8

寫她站在門口，臉很冷。

寫她眉頭皺著，聲音很硬。

寫我低著頭，覺得自己像一個犯錯的人。

101Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG297Clf9Sk

那時候，這句話讀起來像控制。

101Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2rToWc2Qlb

——

101Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡATl66ADgDP

後來我長大了。

101Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ47ZBdSMaIp

有一天，我重新想起那個晚上。

101Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8GnssLPf7h

才發現門口的燈是亮的。

飯桌上的菜還蓋著。

媽媽身上的外套沒脫，像是已經起身看過門外很多次。

101Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0x3wG1MkE1

於是我把同一句話重寫一遍。

101Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzbbLOZHEzP

「妳怎麼現在才回來？」

這一次，它變成了擔心。

101Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmd3bPh2erY

——

101Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmbkP6Gctti

再後來，我自己也開始等人。

101Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA1g0Q72h2s

等訊息。

等門聲。

等那個說「快到了」的人真的到家。

101Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLsnppjImZb

我才知道，原來一句話裡可以藏很多東西。

101Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeDNIA4nQnF

藏生氣。

藏害怕。

藏一整晚不敢睡熟的心。

101Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWy54MjPBNu

於是我又把它寫了一次。

101Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlPZZ18VsH5

媽媽說：

「妳怎麼現在才回來？」

101Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBrCxYHyLgV

這一次，我沒有寫她兇。

101Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXIoneKXtSv

我寫她鬆了一口氣。

寫她把熱過兩次的湯端出來。

寫她轉身進廚房時，偷偷擦了一下眼角。

101Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡR6p0HdFG3S

——

101Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgSLOdMzGOi

同一句話。

101Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXzbvVPcTQW

責備。

擔心。

愛。

101Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBLO7cn1ziS

全都可以成立。

101Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSrXsIqOx8B

我忽然覺得文字很可怕。

101Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡroeRDVd4T3

它可以讓一個母親變成壓迫。

也可以讓一個母親變成等待。

可以讓讀者跟著討厭她。

101Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBmJxmFCN74

也可以讓讀者在很多年後，

忽然想回家抱抱她。

101Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ11bWe2GjzE

文字敘述可以生出同感。

但原來，同感，是可以被弄出來的。

101Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1Vu2xEx9nP

所以我後來寫媽媽時，總是很小心。

101Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbSwif9qmAc

因為我終於明白——

不是所有感情一開始就長成那個樣子。

101Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoTiD8E3l56

有些愛，是被時間重新敘述以後，

才慢慢被我們認出來的。

ns216.73.216.17da2

Reading Theme:

Font Size:

Line Spacing:

Paragraph Spacing:

Load the next issue automatically